JEROME PEIGNOT

MOISE

OU
LA PREUVE
PAR LALPHABET
DE L'EXISTENCE
DE YAHVE

Petit essai d'épigraphie
polémique

JEROME MILLON




JEROME PEIGNOT

MOISE
OU LA PREUVE
PAR L’ALPHABET
DE L’EXISTENCE
DE YHWH *

* Cette orthographe est
celle adoptée par Scholem
pour évoquer le caractére im-
pronongable du nom du
dieu des Juifs. Nous avons re-
tenu ici I’orthographe
courante qui permet d’intro-
duire a une approxima
tion reconnue.

© Editions Jérome Millon 1988
Isbn: 2-905614-17-X Issn: 0981-4272



DE L’EXISTENCE DE YAHVE 9

AVANT-PROPOS

Il est slir que point n’est besoin d’attendre 1’alphabet pour
évoquer I’intervention divine dans 1’apparition de 1’écriture. Les
Egyptiens ont fait référence au dieu Thot, certaines légendes
juives, si elles sont attribuées a Satan, 1’enseignement aux
hommes de I’écriture et de la magie dont elles ont fait les
marques d’une civilisation corruptrice, ont ét¢ pour ainsi dire
contrées par d’autres qui font d’Abraham, I’inventeur de 1’écri-
ture. Pour les Grecs, I’écriture alphabétique a été inventée par
Cadmos, époux d’Harmonie laquelle était fille d’Arés et
d’Aphrodite. Les Hindous eux, proclament que cette invention
est le fait de Brahma, les nordiques que 1’écriture runique a été
fagonnée par le dieu Odin et les Irlandais que 1’écriture a été
congue par le dieu Ogmios. La raison qui justifie un peu partout
cette intervention divine est a la fois intéressante et difficile a
relever ; difficile parce qu’en dépit de la réalité incontournable
représentée par le caractére contingent que marque toute réalisa-
tion humaine, elle traduit une volonté obstinée d’attribuer cette
trouvaille a I’irrationnel. En d’autres termes, tout s’est toujours
passé dans 1’Histoire de toutes les écritures comme s’il fallait
absolument que les hommes fussent rattachés a la divinité en
partant de 1’idée que rien ne vaut 1’écriture pour assurer cette re-
lation. Pourquoi 1’écriture ? Parce que si elle pouvait passer
pour divine, il est vrai aussi que rien n’empécherait vraiment de
la tenir pour ce qu’elle est, savoir, une réalisation humaine
comme les autres. En somme, c’est I’équivoque qui a décidé
pour le caractére sacré de la représentation graphique du lan-
gage. Il y a 1a un réflexe si tenace qu’on est bien obligé de le
considérer pour une composante de la nature humaine. La
preuve : lorsqu’on en est arrivé a I’élaboration de I’alphabet,
I’affirmation du rattachement de ce nouveau mode de transcrip-
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tion a la divinité a été, tout au moins dans certaines religions et
singuliérement chez les Hébreux, comme renforcé. Il n’y a rien
la de trés surprenant. Plus efficace que la plupart, sinon que tous
les autres systémes, il ne pouvait, plus encore que tous les
autres, sembler relever que de la puissance divine.

A sa maniére, Michel Leiris dénonce le phénoméne quand,
parlant de D’alphabet, il écrit : « On dirait que les efforts que
nous avons faits enfant, pour nous assimiler ce code, en ont
marqué a jamais les diverses figures d’un mystere tel qu’il nous
est impossible d’admettre que, sachant lire, nous en ayons
épuisé le contenu et que nous ne soyons plus fondé a en scruter,
dans ses replis les plus secrets, la structure en vue d’y décou-
vrir la révélation que [’avenement de la capacité de lire nous
faisait autrefois espérer. Ainsi, les lettres ne restent pas “lettres
mortes” mais sont parcourues par la seve d’une spécieuse Kab-
bale qui les arrache a leur immobilité dogmatique et les anime
Jusqu’aux extrémes pointes de leurs rameaux. »

De cette relation de I’écriture alphabétique a la transcen-
dance, il est possible de trouver une autre preuve dans la volup-
té ressentie par ceux qui écrivent. Leur extase est parfois si vive
qu’ils finissent par se convaincre eux-mémes et persuader leurs
lecteurs qu’écrire vrai se traduit par la sensation de ne plus sa-
voir qu’on écrit. De cette sensualité de I’écriture, des cursives
aux capitales, toutes les formes de graphie témoignent. Cela est
si vrai qu’a tout prendre, rien n’empéche de se représenter
I’écriture comme une sorte de valse hésitation entre la cursive,
voluptueuse entre toutes — si elle ne pouvait pas étre trés belle,
elle ne serait pas la source d’un si grand plaisir — et la capitale
dont, méme s’il est rigoureusement défini, le tracé est prétexte a
invention. S’il est une forme d’écriture qui introduit au comble
de la satisfaction d’écrire, c’est bien celle appelée onciale. Sans
doute, la préface au Livre de Job évoque-t-elle cette forme-la de
lettres parlant d’oncialis litteris. De son coté, dénongant au pas-
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sage leur emploi, saint Jérdme a justifié le nom donné a ces
lettres par le fait que chacune était peinte d’une once d’or. On
n’a aucune preuve, cependant, que ce soit pour cette raison que
I’onciale a été choisie pendant toute la période médiévale pour
la transmission des textes sacerdotaux. Il semble bien plutot
qu’il faille expliquer ce choix pour la raison qu’a mi-chemin de
la capitale et de la cursive, elle était 1’écriture la plus apte a pro-
curer toutes les joies dont une graphie puisse étre 1’occasion.

Enfin, il est une idée admise contre laquelle il faut s’élever,
c’est celle qui veut que, comme les écritures antérieures, 1’al-
phabet aurait vu le jour pour aider aux transactions commer-
ciales. A I’appui de cette thése, personne n’a jamais apporté de
preuve décisive. Ceci est d’autant plus singulier que, par
ailleurs, on s’accorde a reconnaitre que, dans les premiers temps
de son apparition, en Egypte ou en Mésopotamie, 1’écriture a
¢été liée au sacré. L’explication est simple: ce lien ne pouvait
que faire le jeu du pouvoir. Ainsi, on ne voit pas pourquoi,
comme |’écriture tout court, I’écriture alphabétique ne serait pas
bien plutdt apparue a la faveur de la transmission d’un message
sacré ; message dont la teneur faisait d’autant plus d’objet d’une
initiation, que, pourchassés, ses inventeurs s’en servaient aussi
comme d’un signe de ralliement. Au reste, a supposer que les
tenants de la thése de I’alphabet surgie a la faveur des tribula-
tions de la vie du commerce aient tout de méme raison, pour-
quoi ne pas imaginer qu’approximativement a la méme époque,
I’alphabet soit apparu deux fois : une fois en Egypte a des fins
religieuses et une autre en Mésopotamie pour aider aux
¢échanges ? Sans que, pour autant, il ait opté consciemment pour
un tel point de vue, il est néanmoins possible de dire qu’a sa fa-
con, James Février soutient cette maniére de voir. Pour lui, il
existe deux
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bien plus que le systéme alphabétique voyellé dans lequel on est
trop a I’aise pour véritablement signifier, le systéme consonan-
tique oblige a penser davantage a ce qu’on prétend démontrer ?

Bard¢ de références et non des moindres, puisqu’il fait allu-
sion, entre autres, a Diringuer, a Gelb et a Morison, Havelock
récuse en bloc les travaux de ceux qui parlent d’alphabet avant
la découverte des Grecs qui, il est vrai, en inventant les
voyelles, ont véritablement donné a la langue un moyen de
transcription fidéle. Ainsi, ce fameux alphabet phénicien dont
on est accoutumé de dire que le ndtre descend, il 1’appelle un
« syllabaire sans voyelles ». J’ai pensé que ’attitude témoignait
d’un exces de puritanisme et qu’a partir du moment ou on avait
affaire a un systéme consonantique, on pouvait parler d’alpha-
bet. Dans tous les cas, c’est sur la base de cette définition que
mon raisonnement s’articule.

Quant au mot linguiste, je concéde que tous les chercheurs
cités ici n’en sont pas. Sans doute, chez nombre d’entre eux ai-
je trouvé des réflexions qui me confortérent dans mon impres-
sion premigere. Je n’en retiendrai qu’une seule: celle de Leibniz
qui, au chapitre « Des mots » qui figure dans Les nouveaux es-
sais sur [’entendement humain, parlant de « [’origine commune
de toutes les nations et d’une langue radicale et primitive », a
cette expression : « [’hébraique ou l’arabesque y approche le
plus ». Pour une appréciation de cet ordre, on en trouvera ici de
moins autorisées. Est-ce que, pour autant, je ne devais pas en te-
nir compte ? Ajoutées les unes aux autres et analysées, elles ont
le mérite de contribuer a étayer mon raisonnement.

Quant au mot Dieu, je reconnais volontiers, ma recherche
achevée, que j’aurais été mieux inspiré de parler de Yahvé et de
tourner ma phrase autrement pour me demander, comme je vais
le faire ici, si Moise n’est pas I’inventeur de 1’alphabet.
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celui d’Aménophis III et surtout celui d’Aménophis [V. Pour
saisir les présomptions qui font coincider I’avéenement d’Amé-
nophis IV avec la mort de Moise, il faut se souvenir que ce pha-
raon est celui-la méme qui a tenté une réforme en profondeur
tant culturelle que religieuse de I’Egypte. Il s’agissait pour lui
de travailler a ’'unification d’un pays divisé en deux contrées,
souvent en opposition : la Haute et la Basse-Egypte. Pour rame-
ner les faits a I’essentiel, disons qu”’Aménophis IV prit alors le
nom d’Akhénaton (qui signifie le fils d’Aton) dans le but
d’abaisser le culte d’Amon au profit de celui d’Aton, dieu su-
préme et bon dont le lieu de culte était la ville d’El Amarna. La
tentative d’Akhénaton échoua et son successeur, Tout-Ank-
Amon, rétablit & Thebes le terrible ordre sacerdotal polythéiste
antérieur.

D’autant plus qu’a quelques années pres les dates coincident,
il était difficile de ne pas rapprocher les deux seules expériences
jamais tentées dans la haute antiquité d’établir le monothéisme
et d’émettre 1’hypothese que I’entreprise réussie de Moise a in-
fluencé celle, avortée du pharaon. Du méme coup se trouverait
expliqué le fait que, disposant de I’alphabet, les Egyptiens ne
I’ont pas utilisé. Opter pour ce mode d’écriture par trop associé
a Israél ett été risquer de compromettre 1’établissement d’Aton
au détriment de Yahvé ce qui, sachant ’hostilité des Egyptiens
a I’endroit des Habirou (ou Hébreux), efit bien été le comble.

Le propos n’est pas de trancher en faveur de telle ou telle de
ces trois hypothéses. Il est bien plutoét d’inverser la question et
d’attirer 1’attention sur le fait qu’a supposer que la seconde des
hypothéses soit la bonne, elle fournirait un nouvel argument en
faveur de ceux qui voient dans les Hébreux le premier peuple a
faire un usage systématique de 1’alphabet. Dés lors, on pourrait
inférer que si les tenants de la religion d’Aton ont, eux aussi,
fait appel a I’alphabet, ce qu’attestent les textes en hiéroglyphes
alphabétiques découverts non pas seulement dans le Sinai mais
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aussi ailleurs, en Egypte, sur des inscriptions datant générale-
ment d’une période plus tardive, ¢’est parce que, comme les Hé-
breux, ils ont saisi qu’il n’était pas de meilleur moyen que ce
systeme pour établir une relation d’intimité avec un dieu. Pen-
dant cette période, tout se serait donc passé comme si Hébreux
et Egyptiens, avaient saisi que, décharnés par une méme misére,
cette forme particuliére du langage qui le réduit a sa plus simple
expression, était la plus adéquate a la formulation des cris de la
foi. Et si en effet, rien ne valait 1’alphabet pour rendre compte
de la fusion de I’étre dans le Verbe ?

On sait parfaitement que, tant en Egypte que dans les pays
cananéens, apanage des scribes, 1’écriture était 1’occasion de
jeux aux combinaisons rendues a dessein toujours plus com-
plexes. Il s’agissait la d’un excellent moyen pour enfermer le
savoir et, par la méme, de mettre 1’écriture aux seuls services
des pouvoirs religieux et séculier. Sans doute le systéme alpha-
bétique était-il, lui aussi, une sorte de jeu. Mais il était surtout
un systéme infiniment plus simple que celui des premiers S¢-
mites. Dés lors, a la portée d’un plus grand nombre, il ne pou-
vait plus convenir a conforter une caste dans son pouvoir et réa-
lisait, au contraire, une indéniable démocratisation de la
connaissance religieuse en méme temps qu’une vulgarisation de
I’écriture. Yahvé convie son peuple a L’entendre, a Le com-
prendre, a obtempérer a Ses commandements au pied de la
lettre. Elle est saisissante cette époque qui voit I’alphabet, la re-
ligion monothéiste et la démocratie apparaitre ensemble, a la fa-
veur d’un méme message divin. Il est curieux que, de nos jours
encore, soit si peu évoqué cet aspect du message de la Torah.
La seule raison qui pourrait expliquer cet ostracisme vient de ce
que, sans doute plus ou moins consciemment, on a emboité le
pas a ceux qui, rivaux du Texte, ont saisi combien la 1égéreté et
I’efficacité de son mode de transmission en faisaient un concur-
rent redoutable.
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A supposer qu’on ait suivi le raisonnement jusqu’au point ou
nous en sommes, on reconnaitra que s’explique davantage
I’hostilité du pharaon a 1’égard d’Isra€l. Il était tout de méme
étrange cet acharnement qu’il mettait a poursuivre les descen-
dants de Benjamin grace a qui, pourtant, I’Egypte avait échappé
a la famine ; ces hommes et ces femmes qu’il avait a sa merci et
dont il avait fait un peuple d’esclaves. Sans doute y avait-il eu
les sept plaies d’Egypte. Précisément, a elles seules, elles justi-
fiaient qu’on laissat ce peuple maudit s’enfuir. Et si cette haine
provenait de cette affaire d’alphabet qui, pour le pharaon, se tra-
duisait par la perte d’une forme déterminante de son pouvoir :
celle qu’il détenait du fait qu’il était, par prétres et scribes inter-
posés, le maitre de I’écriture hiéroglyphique ? Ayant lui aussi
inventé I’alphabet, pressentant les dangers que son emploi ris-
quait de lui faire encourir, le roi s’était donc empressé... de ne
pas I'utiliser. Sans doute, pour nous qui sommes toujours en-
clins a voir I’humanité s’efforcer vers un mieux, éprouvons-
nous quelque difficulté a imaginer que les hommes aient pu se
refuser, ne serait-ce qu’a reconnaitre un progres de cette impor-
tance. S’étonner, c’est ne pas saisir I’enjeu que représentait 1’al-
phabet pour le pharaon.

Ici, il n’est pas inutile de rappeler ce que, dans le Phedre,
Platon rapporte et qui a trait & I’invention des lettres, attribuées
parmi d’autres trouvailles a la divinité égyptienne précisément,
nommeée Theuth. Venant vanter les mérites de ses découvertes
au roi Thamous, parvenu a ce qui a donc tout 1’air de concerner
I’alphabet — et non pas 1’écriture comme on I’a trop souvent
prétendu —, voici ce qu’aux dires de Platon, Theuth avance :
« Voila la connaissance, O roi, qui procurera aux Egyptiens
plus de science et plus de souvenir ; car le défaut de mémoire et
le manque de science ont trouvé leur reméde. » A quoi le roi ré-
pondit : « O Theuth, découvreur d’arts sans rival, autre est ce-
lui qui est capable de mettre au jour les procédés d’'un art,
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autre celui qui l’est d’apprécier quel en est le lot de dommage
ou d’utilité pour les hommes appelés a s’en servir. Et voila
maintenant que toi, en ta qualité de pere des lettres de l’écri-
ture, tu te plais a doter ton enfant d’un pouvoir contraire a ce-
lui qu’il posseéde. Car cette invention, en dispensant les hommes
d’exercer leur mémoire, produira I’oubli dans [’dme de ceux
qui en auront acquis la connaissance; en tant que confiant dans
[’écriture, ils chercheront au dehors, grdace a des caracteres
étrangers, non point au-dedans et grdace a eux-mémes le moyen
de se ressouvenir. En conséquence, ce n’est pas pour la mé-
moire, c¢’est plutot pour la procédure du ressouvenir que tu as
trouvé un remede. Quant a la science, c’en est l'illusion, non la
réalité que tu procures a tes éleves. Lorsqu’en effet, avec toi, ils
auront réussi sans enseignement d se pourvoir une information
abondante, ils se croiront compétents en une quantité de choses
alors qu’ils sont, dans la plupart, incompétents, insupportables,
en outre dans leur commerce parce que, au lieu d’étre savants,
c’est, savants d’illusions qu’ils sont devenus. »

En faisant allusion a la relation que le pharaon établit entre
I’écriture et son pouvoir, relation que 1’invention de 1’alphabet
risque de lui faire perdre, il n’est pas question d’insinuer qu’ls-
raél la méconnait. Ainsi, dans Samuel, au moment de I’histoire
de David, un épisode met 1’accent sur cette vérité. Il y est ques-
tion d’une missive, dont le porteur ne doit pas connaitre la te-
neur. La lettre en question est rédigée par David a 1’adresse de
son général, Joab, et lui demande d’exposer le messager, Uri, en
un lieu de la bataille ou il doit trouver la mort. Le brave général
Joab répondra & son maitre non par une lettre mais par un mes-
sager qui racontera la mort d’Uri et tous les faits de la bataille.

Parce qu’il marque le moment de la naissance de I’individu a
soi-méme, il faut s’attarder sur cette apparition de 1’alphabet.
Subitement capable d’associer les sons a des signes, on s’ima-
gine chaque individu persuadé¢ qu’il est devenu l’égal d’un
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dieu ; d’un dieu avec lequel, d’ailleurs, il converse. Jusqu’alors
ce genre de relation était inconcevable. Seule I’humiliation, la
soumission aveugle, répondaient de la relation du dieu a sa
créature. 4 contrario, cette fois, dans le méme temps ou, grace
aux lettres, le lecteur reconnait magiquement les mots, il se re-
connait aussi lui-méme et, dans une brume de conscience qu’il
ne cherche pas a dissiper, s’attribue une emprise sur le monde.
Reste que, puisque la langue n’est qu’un squelette consonan-
tique, latitude est laissée a tous ceux qui s’y référent de chanter
Yahvé a sa maniére. Il y a 1a source d’une création, voire d’un
pouvoir quasi magique. Si on se perd dans une psalmodie, on
s’y sauve aussi.

Un fait d’histoire contribue a renforcer la thése d’une interrela-
tion entre les civilisations égyptienne et phénicienne: 1’existence a
Byblos (« écorce de papyrus » en sémite) d’un port de commerce
important qui entretenait d’étroites relations avec I’Egypte. By-
blos était une colonie égyptienne en Phénicie et, dés le I11° mil-
Iénaire, elle joua un réle important dans le développement éco-
nomique de I’Egypte pharaonique. Or, au II* millénaire, celui
qui nous intéresse entre tous puisqu’il a vu la naissance de 1’al-
phabet, le roi de Byblos est un fonctionnaire égyptien, quelque-
fois méme, un Egyptien de naissance. C’est au XIII®siécle avant
Jésus-christ, que les scribes de Byblos décidérent de simplifier
leur écriture syllabique tachyque — hiératique archaique de cent
vingt signes — et de la ramener a un ensemble consonantique de
vingt-deux signes. C’est cet alphabet-1a qu’on a appelé ’alpha-
bet de Byblos, ou encore alphabet du tombeau du roi Ahiram.
Pourquoi ne pas imaginer qu’au retour du Sinai, les Hébreux
’aient apporté a Biblos ? Sous prétexte qu’on n’est pas parvenu
a déchiffrer les graffitis des Sémites qui travaillaient pour les
Egyptiens avant 1’époque d’Ahiram, on a vite abandonné I’idée
de cette filiation. On en
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opinion sur ce point controversé entre tous de la relation de
notre alphabet a celui dit proto-sinaitique des Egyptiens du
II° millénaire avant Jésus-Christ. « C’est vrai, dit-il, [’écriture
égyptienne dispose bien d’'un alphabet de vingt-quatre
consonnes mais elle n’a jamais pu se simplifier ; elle a renoncé
a l'emploi ni des idéogrammes ni des déterminatifs ni des
signes correspondant a des syllabes complexes. » En somme, si
elle aboutit a la consonne isolée, c’est comme Monsieur Jour-
dain faisait de la prose : sans s’en douter. Est-ce a dire que les
Egyptiens ont une antériorité sur les écritures consonantiques
phéniciennes, se demande Février ? « C’est une vue séduisante
qu’il ne faut pas exclure a priori, répond-il, mais a laquelle les
faits n’ont pas encore apporté de confirmation décisive. En tous
les cas, on ne saurait parler d’un simple emprunt par les Phéni-
ciens des signes egyptiens exprimant des consonnes. La plupart
de ces signes n’ont, en effet, aucune ressemblance avec les
lettres phéniciennes correspondantes. » Puis, Février fait un
sort a I’hypothése de Gardiner, lequel a cru pouvoir lire le mot
Baalat qui est le nom de la grande déesse phénicienne, écrit en
proto-sinaitique et désignant, en réalité, la déesse égyptienne
Hathor. A supposer que Gardiner ait eu raison, on se trouverait
donc en présence d’une sorte de principe acrophonique transpo-
sé. Parce que, dans les langues sémitiques, pour exprimer B, par
exemple, on dessine une maison, laquelle se dit BOYT et que la
premicre consonne de ce mot est un B, le dessin d’une maison
aurait été emprunté aux hiéroglyphes égyptiens. Cette interpré-
tation a été contestée. J. Lébovitch a méme remis en cause la
version selon laquelle cette écriture a servi a noter une langue
sémitique. D’autres, tel Jean Mallon, ont essayé d’établir un
lien entre 1’égyptien et le phénicien: en vain.

Que penser de tout ceci ? Plusieurs remarques viennent a
I’esprit. D’abord, celle-ci qu’en fait d’écriture, on n’est pas a la
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IDEN:l“ITE ENTRE LES IDEO-PHONOGRAMMES,DU
SINAI ET LES SYMBOLES DE L’HEBREU CARRE
(Léon Benvéniste, L ‘alphabet est né au Sinai)
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tralne de ce qu'on invente. Autrement dit, faute d’avoir
consciemment découvert ce qu’on a trouvé, une invention
reste... lettre morte. Ensuite et cette seconde remarque fait
corps avec la premicre, la trouvaille peut donc se réduire a la
constatation qu’elle a déja été faite. Enfin et surtout, que si Fé-
vrier s’attarde sur une hypothétique relation entre 1’alphabet
proto-sinaitique et 1’écriture phénicienne, il n’en oublie pas
moins que I’hébreu est une langue sémitique, précisément et de
la confronter aux hiéroglyphes alphabétiques du Sinai. Pour sur-
prenant qu’il soit, on ne saurait expliquer cet oubli que parce
que, depuis trop longtemps, 1’alphabet phénicien, qui est aussi
I’ancétre du noétre, est considéré a tort comme le premier de
tous. Dans un opuscule publi¢ en 1976 et intitulé L alphabet est
né au Sinai’, titre placé dans un cartouche évoquant par sa
forme les Tables de la Loi, un certain Léon Benveniste a carré-
ment défendu 1’opinion selon laquelle les Hébreux seraient les
inventeurs de 1’alphabet. « Ma these, écrit-il d’entrée de jeu, a
pour but de prouver I’origine de [’alphabet dans les idéophono-
grammes du Sinai et de démontrer leur évolution dans I’hébreu
biblique. Elle révéle du méme coup la persistance d’une idéo-
graphie sous-jacente dans de nombreuses racines hébraiques. »
A ’appui de ses dires, Benveniste cite les travaux d’un autre in-
connu, Charles Marston qui, dans La Bible dit vrai’ a cette
phrase: « il semble logique d’accorder aux Israélites, avant les
Pheniciens, des titres a l'introduction de [’alphabet ». Malheu-
reusement pour le point de vue que ces hébraisants adoptent,
sans doute parfaitement justifié, ce linguiste n’est pas plus ri-
goureux que son mentor. Comme lui, il a I’habitude de déclarer
incontestables les points de départ de ses démonstrations alors
qu’il n’apporte pas la preuve de leur bien-fondé. Il ne lui est

3 Sans édition. Dépot 1égal, 4° trimestre 1967 B.N. f. x 330.
4 Sir Charles Marston. Sans éditeur.
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alors plus guere difficile d’affirmer ce qu’il veut. Par exemple,
que « ['alphabet cunéiforme ugaritique de Ras Shamra remonte
a — 1400 environ et qu’il est postérieur d’un demi-siécle au si-
naitique dont il a certainement bénéficié de I’expérience alpha-
bétique ». A combien Benveniste évalue-t-il son environ ? La
question est d’autant plus importante que dans I’hypothése qu’il
propose, il ne laisse qu’une marge de moins de cinquante ans.
Franchement, pour juger d’un moment situé dans le II° millé-
naire avant Jésus-Christ, c’est bien peu ! Et puis ce certaine-
ment manque de sérieux. Il affirme aussi que « la mise au point
définitive de [’alphabet a pu étre faite par Moise lui-méme as-
sisté de quelques Lévites lettrés. L'ex-prince d’Egypte, initié
des scribes, instruit de la sagesse des clercs, gendre du prétre
Mydianite Jethro’ et ayant eu de nombreux contacts avec les
royautés rivales était tout qualifié pour, avec un jeu minimum
d’hiéroglyphes égyptiens, imaginer réaliser un alphabet ou le
dessin utile s est abrégé en un caractere linéaire ou cursif dont
il revét la forme avec apport du son vocal extrait de ['initiale
du nom sémite de [’objet schématisé. Ces signes, réduits a [’es-
sentiel, auraient pu avoir une vie éphémere dans [’histoire de
[’écriture mais ['inspiration monothéiste les a sublimés. » C’est
superficiel. A 1’appui de ce qu’il avance, Benveniste a tout de
méme un argument, celui qui consiste & comparer les graphies
de certains hiéroglyphes avec celles des caractéres de 1’hébreu
carré. Si ceux-ci ont toujours paru rébarbatifs aux profanes, ce
dont, dit-il, « [’expression c’est de I’Hébreu rend compte »,
c’est que la forme des lettres, leur lecture de droite a gauche, les
mystéres qui les entourent et que codifie la Kabbale, nous
mettent en présence de notre ignorance quant a certaines don-

5« Moise faisait paitre le petit bétail de Jethro, son beau-pére, le prétre de
Madian » (Exode, 3.1). Jethro porte parfois le nom de Raguel.
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nées premiéres relatives au passé comme au présent et peut-étre
méme a I’avenir de ’humanité.

Mais alors, de quels hiéroglyphes s’agit-il et comparés a
quel caractéres ? Avant de répondre a cette question, réglons
d’abord I’affaire du sens de droite a gauche de I’écriture hé-
braique. Sur ce point, Benveniste opte pour la thése de Fabre
d’Olivet. D’aprés ce dernier, les Sémites ont d’abord été des
Sudéens chez qui les prétres scribes se tournaient vers le sud
pour graver dans de la pierre des caractéres sacrés. Pourquoi le
sud ? Parce que d’aprés une coutume trés ancienne, 1’Eternel ré-
sidait dans le désert du sud. La secte des Karaites a conservé
cette croyance jusqu’a nos jours. Dans cette posture, la main du
graveur devait se diriger vers le soleil levant, 1’orient, en se dé-
placant vers I’est et donc, de droite a gauche... Ce culte rendu
au sud coincidait donc avec le fait que I’ombre portée du stylet
sur la surface gravée ne génait pas le scripteur dans 1’exercice
de son art. Benveniste voit une continuation de ce qu’il avance
dans le fait que les corps inhumés de la communauté juive essé-
nienne de Quirbét-Qoumram, pres de la mer Morte, ’ont été la
téte au midi.

Revenons au rapprochement des hiéroglyphes et des carac-
téres hébraiques. Bien que le postulat d’une origine hébraico-
égyptienne de 1’alphabet une fois admis — et Benveniste n’est
pas le premier a 1’avoir fait —, I’idée de rapprocher les signes-
images égyptiens des premiers tracés des lettres hébraiques
s’impose, c’est 1a que se trouve 1’essentiel de 1’originalité de la
recherche de Benveniste. Aprés avoir évoqué « le trés vieux
fonds de pictographie autonome des lettres », notre savant parle
d e « signes-dessins » devenant des « monogrammes a teneur
idéographique » suggérés par ces signes assemblés en mots.
C’est peut-étre un peu abstrait. On peut expliquer les choses
plus simplement en disant qu’au lieu d’aller de I’image hiéro-
glyphique a la lettre, Benveniste a
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fameux alphabet phénicien sensé étre le pere de tous les autres ?
Sous prétexte qu’il est le seul a avoir donné naissance a une
¢criture littérale, une écriture capable de rendre les voyelles aus-
si bien que les consonnes, par on ne sait quelle aberration, on se
persuade qu’il est I’ancétre de tous les autres. Pour spécieux que
soit le raisonnement, il a prévalu sur le sérieux d’une argumen-
tation historique étayée. Et pourtant : on aurait tort de croire,
sans plus d’examen, que les Phéniciens ont inventé I’alphabet.
Malgré leurs imperfections, les alphabets sémitiques nous sont
parvenus a peine modifiés, ce qui, d’une certaine fagon, prouve
leur supériorité sur ceux de la lignée phénicienne qui, eux, soit
ont disparu, soit se sont profondément transformés. Malgré son
adéquation au langage, un alphabet pourvu de voyelles n’est-il
pas un alphabet miné par un exces de subtilités phoniques ? Si
tel était bien le cas, les réticences, voire les sévérités des théolo-
gies hébraique et coranique a 1’égard de ceux qui, périodique-
ment, ont proposé un réaménagement de I’alphabet, se trouve-
raient justifiées.

A I’appui de la thése en faveur d’une invention de I’alphabet
sous une forme hébraisante plutét que phénicienne, on peut en-
core avancer le fait que ’influence de la Syrie ou 1’écriture cu-
néiforme était prépondérante, est un bien mauvais terrain pour
une telle découverte. Selon toute probabilité, on pense qu’elle
fut plutdt due a un peuple ouest sémitique n’habitant pas la Sy-
rie mais en un lieu ou son influence était largement contrebalan-
cée par celle des Egyptiens. Ainsi, pourquoi les Hébreux n’en
seraient-ils pas les artisans pendant leur séjour au pays de Gés-
sen — il s’agit de la région dans le delta oriental, entre Zagazig
et entrée du Wady Tournilat—? Or, c’est 1a justement, au
cceur du pays des Juifs, que se sont installés les émigrants de
Canaan, placés sous la houlette de Joseph. Sans doute est-il vrai
qu’on n’a pas trouvé d’inscriptions sinon en hébreu carré du
moins pouvant se rattacher au tracé de 1’écriture hébraique anté-
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rieurement a I’inscription de Ardq El Emir, laquelle remonte
tout au plus au milieu de troisiéme si¢cle avant Jésus-christ. 11
s’agit d’une gravure ne portant que cinqg lettres : T W B Y H,
lesquelles signifient TOBIE. L’inscription se trouve a 1’entrée
d’une grande caverne, en Transjordanie, a ’est d’Es-Salt.
Simple découverte, il est permis d’imaginer qu’a partir du point
de vue développé ici, une étude de type structuraliste pourrait
en susciter d’autres, ne fiit-ce qu’a partir de I’iconographie épi-
graphique existante. A moins que les Hébreux, cherchant a dis-
simuler leur trouvaille, aient travaillé a sa disparition. L hypo-
these est d’autant plus fondée que la destruction des Tables de
la Loi, par Moise lui-méme, semble aller dans ce sens. L’épi-
sode signifie bien cela que, puisqu’Israél avait trahi la Parole, il
avait a la reconquérir. Chacun n’a-t-il pas dans I’Israél d’aujour-
d’hui a réécrire pour soi seul son Sefer Torah ? Ici, I’absence de
toute trace est non seulement signifiante mais aussi, lourde de
sens.

La Massore, toujours écrite en cursive rabbinique, fait tres
souvent 1’objet de mises en calligrammes du texte, lequel est
transcrit en micro-écriture, témoignant d’une prouesse qui n’a
son équivalent dans aucune autre langue. Le fait est d’autant
plus surprenant qu’au méme titre que 1’Islam, le Judaisme est,
en principe, iconoclaste. Les injonctions sont nombreuses dans
la Bible qui proscrivent « le dessin d’aucune sorte d’images ».
Pourquoi cet interdit ? La réponse a cette question entrainerait
trop loin, loin en tous les cas, du sujet de 1’alphabet. Disons
seulement qu’on a beaucoup affirmé, dans le monde hébreu
comme dans le monde arabe, que la premiére raison est que,
seul Dieu est capable de créer des figures et que prétendre
qu’on le pourrait, serait rivaliser avec Lui. 11 est une autre raison
qu’on n’évoque pas, c’est qu’apres avoir extrait leurs langues
des images, Hébreux et Arabes entendent marquer la pré-excel-
lence de 1’écriture alphabétique sur les hiéroglyphes et les picto-
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grammes. Autrement dit, dés lors qu’on attribue a Yahvé /’in-
vention de I’alphabet, on ne saurait que proscrire toute velléité
de retour a une autre forme d’écriture.

C’est au XlIsiecle, en Allemagne, qu’a commencé a se dé-
velopper le grand art des manuscrits hébreux micro-graphiques.
A ce sujet, dans son Sefer Hasidim, Judah ben Samuel he-Hasid
de Ratisbonne, considéré comme un des grands maitres de la
kabbale naissante, en conformité avec la régle implicite en la
matiere, écrit : « Celui qui emploie un copiste pour écrire les
vingt-quatre livres ne le fera qu’a la condition que le scribe ne
donnera pas aux notes massoretiques la forme d’oiseaux,
d’animaux ou de choses semblables. » En dépit de 1’ordre pres-
crit, et aussi du fait que cette mise en images rendait trés diffi-
cile la lecture, les copistes ne se sont pas faits faute, non seule-
ment d’agrémenter leurs manuscrits d’images écrites mais de
concevoir leurs mises en pages en fonction de cette forme-la de
copie. Est-ce a dire que, sous I’empire d’une impulsion irrésis-
tible, méme quand ils usaient de l’alphabet, ces hommes ne
pouvaient qu’en revenir a la forme premicre de 1’écriture ?
Peut-étre, mais il y avait aussi cela que, comme dans le monde
islamique, il ne fallait pas prendre I’interdit au pied de la lettre.
De la méme maniére, si les Bismalah sont prétexte a une si belle
et si abondante iconographie, c’est parce que les représentations
qu’elles commentent I’ont été par référence a la Parole du Pro-
phete. Alors, non seulement elles ne sont pas proscrites mais,
parce qu’elles apportent une preuve par 1’image d’une juste ré-
férence du verset coranique au réel, elles sont méme suscitées.
Peut-étre il est vrai, sous I’influence islamique précisément,
Profiat Duran, un érudit juif de I’Espagne du XV°siccle, les
prone-t-il, convaincu qu’il est que « la contemplation et [’étude
de formes plaisantes, de belles images et de dessins élargit et
stimule [’esprit et renforce ses facultés. » 11 ajoute plus loin :
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« de méme que Dieu a voulu embellir son saint-lieu d’or, d’ar-
gent, de bijoux et de pierres précieuses, ainsi devrait-il en étre
de ses livres sacrés. » 7 11 est vrai cependant que la ou Duran
differe des prescriptions de la théologie musulmane, c’est qu’il
ne spécifie pas que les images a la création desquelles il incite a
s’inspirer doivent avoir pour sujet la mise en illustration du
Texte. Reste que, dans I’ensemble, toute 1’iconographie médié-
vale fait directement référence a la Bible de sorte qu’on a tout
lieu de penser que c’est 1a un fait d’évidence sur lequel, parce
qu’il va de soi, point n’était besoin d’insister. Curieusement
aussi, et sans que, non plus, rien n’ait été stipulé a cet égard,
seule la représentation de Dieu est absente de 1’iconographie
des livres hébraiques ; une main ou des rayons faisant allusion a
Sa présence.

On s’accorde a voir dans les notes massorétiques des Bibles
allemandes médiévales, les mod¢les les plus achevés de cet art.
Plusieurs des scénes du Texte biblique ont été ainsi mises en
calligrammes et calligraphiées. C’est souvent le cas pour le sa-
crifice d’Isaac ou I’épisode de Jonas avalé par la baleine. Vrai-
ment, faudrait-il voir dans ce penchant des scribes hébreux pour
les images, un retour aux sources de leur langue ? Ecrivant hé-
breu, serait-on comme fatalement conduit a retourner aux hiéro-
glyphes ? On peut I’admettre bien qu’il soit difficile de le prou-
ver. D’abord, c’est tout naturellement qu’un copiste pourvu de
tant soit peu de personnalité, se laisse entrainer a la mise en
images de sceénes bibliques. D’autre part, il n’est guére d’écri-
ture qui n’ait été le prétexte a calligrammes. On peut citer, outre
’arabe, le grec, singuliérement pendant la période alexandrine,
les langues latines depuis I’époque médiévale, le cyrillique sur-
tout avec les artistes de I’ Avant-Garde Historique. 11y a cepen-

7  Cité par Joseph Gutmann. Traduit par Michel Garel, Manuscrits hébreux.
éd. du Chéne, 1978.
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dant un fait qui semble attester qu’il y a tout de méme dans le
cas de I’écriture hébraique, plutdt qu'une attirance plus forte
qu’ailleurs, un désir de revenir a une écriture d’image. 11 s’agit
de la découverte dans la synagogue de Doura-Europos, en Sy-
rie, de peintures du IlI°siecle représentant la femme de Pharaon
sur les bords du Nil, au moment ou elle vient de repécher Moise
tout enfant, abandonné dans un panier allant au fil de I’eau. A
ce sujet, Joseph Gutmann parle « d’un motif iconographique
qui semble avoir survécu pendant un millier d’années pour ré-
apparaitre au XIV¢siecle dans les manuscrits hébreux espa-
gnols et qui a servi a démontrer ’existence de cycles de manus-
crits juifs illustrés dans I’Antiquité. » Si ce document méritait
qu’on lui fasse un sort, c’est a cause de son sujet. S’il a été si
longtemps et si souvent choisi par les auteurs d’ouvrages enlu-
minés, c’est parce que c’est &8 Moise que les Hébreux étaient re-
devables de I’écriture alphabétique et, par son entremise, de leur
salut. Pourquoi la naissance de Moise et non un autre épisode
de sa vie, par exemple, le moment ou il recoit les Tables de la
Loi ? Parce que, dans I’occasion, la naissance du patriarche ré-
pond de celle de 1’écriture alphabétique; la mise en image, elle,
disant le lieu et aussi le mode de la découverte, savoir le recours
a un jeu de pictogrammes.

A la faveur d’une des analyses les plus fines qu’il ait pro-
duites, traitant des noms propres chez Proust, Roland Barthes *
évoque la maniére dont, sous une forme concrete, les choses
conditionnent les mots qui les disent. Dans ce texte, évoluant a
la surface du langage, en 1’occurrence celui de la Recherche, en
véritable sourcier, Barthes parvient a découvrir I’image qui
sourd sous le nom propre et, par extension

8 Roland Barthes. Mythologies. Paris, Seuil, 1957.
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Elohim dit : « Qu'il y ait de la lumiére » et la lumiére fut. En
somme, et pour prendre le Texte au pied de la lettre, lors méme
qu’elles s’élaborent, les données du monde sont inversées. Le
monde est donc le phylactere du langage et non pas ’inverse.
Non seulement il n’y a pas la absurdité, mais cette relation entre
le langage et le monde établit tout le judaisme en raison. Dieu
est le Texte ou, si I’on veut, le Livre, ou bien encore la Loi, ce qui
a pour corollaire de faire du Livre la religion. Tout étant écrit,
pour avoir I’explication du monde, il n’est que de se référer a la
Torah. Oui, tout est 1a : il s’agit de revenir a la Parole, au monde
tel qu’il était dans la conscience qu’Elohim en avait au moment
de le créer.

Un exemple est & citer ici, un exemple a choisir entre tous,
¢’est celui du mot Israél. En hébreu, Yisrd 'él est rattaché au verbe
sardh, combattre et a pour sens Dieu combattra? En d’autres
termes, on n’est capable d’entendre le sens du Texte dans toute
son étendue que si, aidé en cela par la connaissance de la langue
elle-méme dans toutes ses ressources, on est en mesure de lire
aussi en deca de ce qu’elle signifie. Ainsi et 1’étymologie le
confirmerait, serait-on fondé a se représenter la langue de la 7o-
rah non seulement comme a peine émergée de la phonie, mais
comme sans cesse incitée a un retour a 1’allure soi-disant indé-
chiffrable du langage divin duquel elle est issue. Lisant la To-
rah, on parlerait donc la langue en Dieu ? Sans doute et de ma-
niére d’autant plus évidente que lorsque ses rédacteurs ne
parlent pas en Son Nom, Dieu méme est mis en scéne et parle
par leurs bouches. Les prophétes ne sont que les transmetteurs
du langage divin. Au reste, si ces mémes rédacteurs n’étaient
pas parvenus a ce méme résultat, le Livre ne serait pas ce qu’il
est. C’est 1a une affaire de pure et simple logique théologique.

Reprenant le point de vue platonicien, Jean-Jacques Rous-
seau prétend qu’il est impossible que les langues aient pu naitre
de moyens purement humains. « Celui qui voulut que [’homme
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fiit sociable, toucha du doigt I’axe du globe, dit-il, et ['inclina
sur ’axe de ['univers. » ' Quoique équivoque, cette formule dit
bien cette relation entre la naissance du monde et le sens tel
qu’il ressort du langage. Dans la Bible, on oublie que I’un ne va
pas sans I’autre et que, parlant, nous ne faisons que confirmer
Dieu dans Sa puissance. On dira, Dieu parle et la Bible est un
écrit Soit. Mais quel est le langage qui n’est d’abord, du moins
dans le coeur et ’esprit de celui qui le profére, un écrit? Mais
celui-ci sous-tend la voix, en constitue la trame et cela, d’autant
plus qu’on est habité par ce qu’on dit. La preuve en est cette fa-
¢on que nous avons de ronronner dans ce que nous disons. Or,
s’il en est un qui s’est laissé griser par ce qu’il disait, c’est bien
Yahvé. 1l parle par paraboles, par sentences, lesquelles appa-
raissent comme des ciselures du langage. Dans La Grammatolo-
gie, Derrida dit que « [’écriture est [’architecture du langage ». 1l
parle méme d’une « archiécriture » qui conditionnerait enticre-
ment la parole, d’une écriture originelle a I’intérieur de la voix.
Et si la Torah était précisément cette écriture premiere ?

Pour comprendre le processus qui opere avec le Texte, il faut
se référer encore a Rousseau qui dit bien : « Nos langues occi-
dentales valent mieux écrites que parlées et on nous lit avec
plus de plaisir qu’on ne nous écoute. Au contraire, les langues
orientales écrites perdent leur vie et leur chaleur ; le sens n’est
qu’a moitié dans les mots, toute sa force est dans les accents.
Juger du génie des orientaux par leurs livres, c’est vouloir
peindre un homme sur son cadavre. » En d’autres termes, en
méme temps qu’il marquerait le passage du langage a 1’écrit, le
Livre des Hébreux témoignerait pour 1’occidentalisation du
peuple d’Israél, basculement que 1’Histoire n’a cessé de confir-
mer. Plus encore : le Livre serait le produit non seulement de la

1 Chapitre IX : « Formation des langues méridionales ». Essai sur [’origine
des langues
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griserie consécutive a la découverte de 1’écriture alphabétique,
laquelle jubilation, a son tour, a donné naissance a Dieu méme.
Un point est a évoquer ici, ¢’est I’importance que tiennent
dans le Livre les généalogies des enfants d’Israél. Que, chaque
fois, elles apparaissent comme des ritournelles, le Texte ne per-
met pas d’en douter. La méme formule se retrouve au début de
chaque paragraphe : « pour les fils de Ruben, de Gad, de Juda,
d’Issachar, leur généalogie est en fait d’apres leurs familles,
leurs maisons paternelles, en comptant les noms depuis |’dge
de vingt ans et au-dela de tous ceux qui étaient bons pour la
milice, les recensés de la tribu d’un tel furent tant... » Ce leit-
motiv situe méme de manicre équivoque le texte entre la mu-
sique et la littérature ; la Torah elle-méme entre la poésie et la
prose, étant entendu que par ces termes, il faut comprendre une
sorte d’écriture hybride qui n’est qu’un balbutiement du sens en
train de naitre. L’étrange est que loin d’étre fastidieuses ces
énumérations sont la plupart du temps fascinantes. Ces mots ont
beau ne rien nous dire, au sens ou on prend généralement le
terme, non seulement ils nous parlent mais, bavards, nous
grisent de sens. Sans doute, I’explication est telle que, réduites a
des sons, ces litanies nous introduisent a toutes les dérives. On
dira : « vous auriez raison si ces listes apparaissaient au debut
du Livre, mais elles surgissent un peu partout dans le Texte et
quelquefois méme a une époque relativement tardive comme, par
exemple, dans Nombres. » Cela prouve seulement que ces listes
constituent des relais ou le narrateur s’accorde au sens de Dieu
en méme temps qu’il puise des forces pour repartir. Aprés tout,
pourquoi lui aussi, le langage n’aurait-il pas besoin d’un /a ?
Les doublons du sens, eux aussi, confirment cette situation
équivoque du Livre, entre la musique et le Texte. Parmi bien
d’autres, comment ne pas citer le théme de la Terre Promise
qui, avant que d’étre I’argument de toute 1’épopée de Moise, I’a
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été pour Abraham lequel, lui aussi, remonta d’Egypte en direc-
tion du Negeb ?

D’abord, les sons qui sortaient de la bouche étaient inarticu-
1és, ce qui, pourtant, ne les empéchaient pas d’étre pourvus d’un
sens. Mieux, méme : dans la mesure ou elle contribuait a établir
le ton de la 1égende, cette soi-disant absence de formes précises
travaillait a 1’établissement de 1’adéquation du message. La poé-
sie est I’auxiliaire de la prophétie a qui elle préte, non seulement
son rythme mais encore son accompagnement et ses danses. A
preuve ce qu’on lit dans Samuel: « Dés fon entrée dans la ville,
dit-il a Saiil, tu rencontreras une bande de prophétes descen-
dants du haut-lieu, ayant harpes, tambourins, fliites et cithares.
1ls seront en train de prophétiser. Alors, fondra sur toi l’esprit de
Yahvé, tu prophétiseras avec eux et tu seras changé en un autre
homme. » Elisée, avant d’entrer en transes, réclame un menaggen
(musicien) et « dés que le musicien joua de la musique, la main
de Yahvé fut sur lui. » (Rois 1II, 15) De fait, dés lors qu’il est
question de Yahvé, on ne voit pas de quelle meilleure articulation
le langage pourrait étre doté sinon par celle que lui confére la
musique, laquelle, par excellence, introduit a I’ineffable. On sai-
sit alors pourquoi le peuple juif a eu, lui aussi, ses a¢des.

Un second fait, d’ailleurs en corrélation avec ce qui précéde,
milite en faveur de I’interrelation de Dieu et du langage, c’est sa
fraicheur. Les exemples ne manquent pas : « I/ advint que les
fils d’Elohim s’apercurent que les filles des hommes étaient
belles » , ou bien :«il vint[Abraham]vers Hagar et elle
congut. » Ce type de phrase deviendra 1’unité de mesure du sens
dans tout le Livre. Il donne une idée de ce qu’en matiere litté-
raire, il faut entendre par la transparence. Rien n’empéche de te-
nir celle-ci pour la fusion dans 1’étre de Yahvé.

La Genese est un dictionnaire de la langue hébraique, un dic-
tionnaire qui donne la définition des mots par référence aux
noms propres lesquels renvoient a I’histoire du peuple d’Abra-
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ham. Le nom de Juda qu’il faut relever entre beaucoup d’autres
parce qu’il est celui qui donnera son nom au judaisme, est signi-
ficatif a cet égard. Yehoudah renvoie en effet & Yodou-ka qui si-
gnifie te loueront, allusion a la future suprématie de la tribu de
Juda. De la méme maniére, tout au long du récit qui commence
avec I’appel formulé par Jacob des soixante-dix familles qui
tonnent le peuple, le récit s’articule a partir de leur nom de telle
sorte que I’histoire d’Israél peut étre ramenée a la confirmation
du bien-fondé des attributions faites a chacun par Jacob et, par
voie de conséquence, on saisit comment non seulement 1’ono-
mastie mais aussi le vocabulaire hébraiques se trouvent sans
cesse investis d’un surcroit de sens.

De Moise aussi, on peut dire que son nom — Mosheh —, qu’il
fait référence a la destinée de I’homme. En hébreu, meshitihu
veut dire : « je [’ai tiré », allusion a 1’épisode bien connu de
I’enfant abandonné sur le Nil dans une fragile nacelle et sauvé
des eaux par la femme de Pharaon.

A peine Moise est-il en relation avec Elohim, qu’entre eux
se pose la question primordiale du langage. Moise dit 4 Elohim :
« Voici que moi, j arriverai vers les fils d’Israél et je leur dirai :
le Dieu de vos peres m’a envoyé vers vous ; et ils me diront :
quel est son nom ? Que leur dirai-je ? » Elohim répondit alors :
« JE SUIS QUI JE SUIS. » Puis 1l ajoute : « Tu parleras ainsi
aux fils d’Israél : JE SUIS m’a envoyé vers vous. » On pensera
peut-&tre que, de la part de Moise, la question est d’autant plus
singuliére qu’il aurait dii connaitre le nom d’Elohim. D’évi-
dence, il le savait mais ce que le Texte précise avec cette ré-
ponse d’Elohim, c'est la relation de Son nom tout a la fois avec
le langage et ce qui est. Jusqu’alors. Moise n’avait pas compris
dans quel étroit rapport dialectique, ontologique méme, Elohim,
le réel et le langage se trouvent. L’épisode du buisson ardent le
lui fait saisir.

Dans la suite de ’entretien d’Elohim et de Moise, il est
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qu’il s’accompagne de celui d’une écriture. En effet, celle-ci
n’est plus, comme le dit Platon, « /[’'ombre portée de la pa-
role », mais partie prenante dans la constitution du langage. A
elle seule 1’originalité du systéme est telle qu’elle suffirait a jus-
tifier les embiiches et, sans I’aide de Yahvé, jamais Moise n’au-
rait pu s’en rendre maitre. Et puis, il s’agissait aussi de
confondre dans un méme effort la conquéte de la Parole et celle
de I’alphabet. Schématiquement, on pourrait dire cela autrement
et avancer qu’en méme temps qu’il prononce son B.A. BA,
Moise énonce le mot AL.PHA.BET et le nom de YAH.VE.
C’est parce que ces enseignements sont intimement mélés
qu’on en est venu a oublier a ce point, voire a gommer, la part
que le divin y a prise. Seul, peut-étre, Nietzsche s’en est souve-
nu qui critique férocement la grammaire et la syntaxe dans les-
quelles il discerne « une forme déguisée du culte de la morale
et, lointainement, une subtile résurgence de la théologie... La
mort de Dieu, ajoute-t-il, ¢’est la mort du discours vrai et des
régles du bien dire. »

Comment expliquer la mani¢re dont Moise s’est finalement
sorti de 1’accumulation des difficultés inhérentes aux apprentis-
sages de la langue, de 1’écriture et de 1’alphabet ? Voici la propo-
sition quelque peu cocasse de Franciscus Mercurius, dans Alpha-
beti vere naturalis hébraici brevissima delineatio °. Cet auteur
analyse la avec minutie le dessin de chaque lettre de ’alphabet
hébreu et, a grands renforts de graphiques, en vient a démontrer
que chaque lettre est le produit vu de profil, de la position de la
langue au moment de 1’émission du phonéme qu’elle est le plus
susceptible de conditionner. Le seul commentaire que Genette
fait a propos de cette démonstration est que « si certaines de ces
positions laissent perplexe, il faut, sans doute, en accuser l'in-

9 Publié en 1657. Etudié par G. Genette, cf. Mimologies, page 73, éd. du
Seuil, 1976.
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compétence du lecteur. » Une autre remarque qui peut étre avan-
cée, c’est celle-1a que si Mercurius avait raison, d’une certaine
fagon la Bible I’aurait confirmée. Yahvé n’aurait pas donné aux
lettres une forme arbitraire et, en leur attribuant le profil du pa-
lais au moment ou la langue profére les sons de 1’alphabet, il au-
rait rendu leur apprentissage plus aisé. Si, en effet, de telles
matres scripturae, comme les appelle Genette, ont bel et bien
existé, elles ont aussi eu 1’avantage de constituer les intermé-
diaires qui manquaient, propres a nous faire saisir comment des
hommes avaient pu établir une relation entre des sons et des
signes. A y réfléchir, et c’est en quoi cette affaire de graphismes
replacés dans I’axe de la prononciation aurait valeur de preuve, il
n’existe pas de meilleur moyen d’aider & une conscience tou-
jours plus aigué de ce qu’on dit. Flit-ce mentalement, écrire en
méme temps qu’on parle, c’est penser deux fois a ce qu’on
énonce. Dommage que Mercurius parvienne si peu a convaincre.

I est inutile d’insister sur le fait que les calculs de Yahvé
¢taient bons et que le choix qu’ll a fait de Moise était judicieux.
L’arrivée d’Isra€l en Terre Promise et les Textes sont la pour 1’at-
tester. En revanche, ce sur quoi on a peu insisté, c’est sur les pro-
grés accomplis par le Prophéte. De cette constatation, il faut tirer
cette autre que I’alphabet aidant, il n’est rien de tel comme de sa-
voir quoi dire pour délier la langue. Mais, au fond quelles sont-
elles ces fameuses Tables de la Loi ? Sont-ce vraiment des
« tables de pierre » comme Yahvé les appelle, ajoutant qu’ll les a
« &crites » ? Les a-t-1l vraiment écrites et dans ce cas, quelle est
cette relation qui s’établit subitement entre 1’oralité et 1’écriture ?

D’abord il faut remarquer que Moise monte seul sur le Sinai.
Cette fois, Aaron n’est plus la pour I’assister. Et pourtant, le
message a transmettre est complexe, a ce point méme qu’a sup-
poser qu’il n’ait pas regu en partage I’outil nécessaire a cette
transmission, il efit été incapable sinon de comprendre du moins
de communiquer quoi que ce flit. Au reste, d’emblée, Yahv¢é fait
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complaisamment étalage de vocabulaire comme si la rutilance
de Son langage était, elle aussi, capable de répondre de Sa puis-
sance. En d’autres termes, tout se passe comme si Yahvé avait
trouvé bonne 1’occasion de confondre en un méme discours
I’enseignement relatif a la maniére de Le célébrer et I’apprentis-
sage de ce en quoi consiste le langage. Si telle est bien la juste
interprétation des faits, tout 1’épisode permet d’assister a la cé-
l€bration du sens.

Par I’expression « incirconcis des levres », il fallait donc en-
tendre une allusion a I’« invention » de I’alphabet ? Sans doute
peut-on montrer que du seul point de vue historique, il n’y a pas
1a d’impossibilité majeure. A quelques années prés, les dates
des apparitions de I’alphabet de Ras Shamra et de celui, hiéro-
glyphique, du Sinai coincident. Au demeurant, il est plausible
que des Araméens, dans la langue de qui le premier alphabet
phénicien a été formé, aient communiqué la trouvaille a leurs
fréres hébreux errant dans le désert et que ceux-ci I’aient trans-
crit en hiéroglyphes égyptiens. Mais il est plus significatif en-
core de relever qu’une fois le message de Yahvé percu dans
toute sa complexité, Moise n’éprouve plus aucune difficulté a le
transmettre. L’explication qui s’impose ne peut étre que celle-
ci : en méme temps qu’ll a fait entrer son interlocuteur dans les
arcanes de sa Loi, Il a articulé a ce point son langage qu’ll en a
transmis au prophéte ['ultime secret: sa décomposition en
lettres. Du coup, Moise ayant percu la nature méme de Dieu, sa
voix s’est déliée et il a été en mesure de parler en Son nom.
Cette interprétation emboite le pas a la thése historique, Iui don-
nant méme 1’assise qui lui manquait. Alors la confrontation de
I’Histoire et les circonstances de la naissance du langage alpha-
bétique confirmeraient I’existence de Yahveé.

« Quand Moise descendit du Mont Sinai, il avait, écrites de
’écriture d’Elohim, les deux Tables du Témoignage et il ne sa-
vait pas que la peau de son visage rayonnait d’avoir parlé avec
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Lui. » Ce n’est pas la premicre fois que Moise s’est entretenu
avec Elohim, mais c’est la premiére ou le Texte mentionne que
Moise sort de I’entretien « rayonnant ». Si le fait mérite d’étre
relevé, c’est parce qu’il confirme dans I’idée que la révélation,
ici, n’est pas seulement celle de D’existence de Yahvé.
Drailleurs, dans I’occasion, il ne saurait s’agir que d’une confir-
mation. Il y a une autre raison : la subite saisie de ce en quoi
I’alphabet consiste. Pourquoi y aurait-il la, pour Moise, source
d’enchantement ? Parce que, d’abord, on s’en souvient, il
éprouvait quelque peine a se faire comprendre et il vit la décou-
verte de 1’alphabet comme une conquéte de lui-méme. Enfin,
que I’alphabet lui ait été¢ donné ou qu’il en ait lui-méme formulé
le principe, il vient de comprendre que les signes alphabétiques
peuvent s’agencer a la fagon d’un jeu. La constatation est pour
lui la source d’une joie indicible. Quelle est I’invention qui ne
repose sur une trouvaille ? Quelle est la trouvaille qui ne soit
I’occasion du délire de I’illumination? Il est tentant d’interpréter
I’événement différemment du Texte et d’en attribuer le mérite a
Moise. Apres tout, pourquoi pas Moise plutdt que ce marin
d’Ugarit (Ras Shamra) dont nous parlions tout a I’heure? D¢s
lors, c’est tout naturellement que le Prophéte serait transfiguré.
L’impression d’extase qui est alors la sienne est telle qu’il en
vient a ne plus méme savoir s’il vit encore. La réussite littéraire
fait de vous, du moins a vos propres yeux, plus qu’un homme,
un familier... de Dieu.

Pour tout ce qui concerne le Lévitique, les Nombres et le
Deutéronome, on peut les tenir pour, 1’alphabet a peine inventé,
une exploitation de ses possibilités. La ritulance langagiére qui
s’y trouve étalée peut passer pour la plus accomplie des exploi-
tations sémantiques. Oui, cette fois, Yahvé peut trés logique-
ment étre confondu au langage. Aprés la révélation du Sens
faite a Moise sur le Sinai, I’errance est son approfondissement.
Les mots sont ici placés dans une hiérarchie de valeurs marquée
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par des termes tels que 1’Arche du Témoignage, la Demeure, la
Tente, I’ Autel de 1’Holocauste, la Draperie, le Rideau, le Taber-
nacle, le Candélabre, la Cuve, le Sabbat... qui sont pourvus
d’une capitale. Au fur et & mesure que Yahvé chargera ces mots
de sens, la fréquence de I'usage de ceux-ci augmentera et de
proche en proche, le langage entier finira par s’écrire en majus-
cules. Au fur et a mesure que leur signification sera mieux per-
cue, les mots se replaceront dans la perspective divine ce dont
leurs lettres capitales témoigneront. C’est ce processus qui mo-
tive I’existence de I’hébreu carré, écriture dépourvue de minus-
cules en laquelle doit étre transcrit tout ce qui se réfere a Israél.

Cependant, tant sont nombreux et compliqués Ses préceptes
et leur ordonnancement, on peut s’interroger sur le fait de savoir
si, vraiment, Yahvé a édicté toutes ces lois avec autant de préci-
sion. Au début, on s’en souvient, Il ne parlait guére que par pa-
raboles et on éprouvait d’autant plus la force de son langage
qu’ll maniait la litote en maitre. Cette fois, il a choisi de donner
de Lui une autre image, tout aussi belle que la premiére mais
dans un autre registre. Comment dire cela sans citer un passage
plus qu’un autre ? Cela a d’abord ronflé comme un feu sourd et
puis s’est embrasé tandis que la beauté montait de la profondeur
des mots. Désormais on ne comprend pas mais on sent et le pro-
pos finit par vous envahir. Alors, parce que cette splendeur est
devenue une incantation, on croit, quand bien méme ne saurait-
on pas pourquoi. A la soi-disant nuit de ’incompréhension ré-
pond 1’éblouissement dans la transmission du Sens. S’il ne
s’agissait que du Sens méme avec un grand S, il y aurait 1a une
absurdité. Dans 1’occurrence on a bel et bien affaire a la divini-
té. La pensée suivie de cette situation paradoxale conduit a voir
Yahvé en personne. Elle est belle cette attitude qui veut qu’on
puisse non seulement avancer mais progresser
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sens. S’il y a souffrance, il y a ancrage du sens ; d’un sens qui
n’est plus percu par le seul entendement mais par I’étre dans
son entier. Sans compter qu’a force de voir Israé€l tant de fois Le
trahir, Yahvé, Lui aussi, éprouve une réelle souffrance, laquelle,
finalement, cimente Son union avec Son peuple.

C’est précisément cette difficulté qu’ll éprouve a convaincre
qui, peu a peu, modifie Son attitude. De bon qu’ll était au mo-
ment de la sortie d’Egypte, Il se mue en ordonnateur des rapports
de I’homme avec le monde. « Tu fe donneras des juges et des
scribes dans toutes tes portes que te donne Yahvé, ton Dieu pour
tes tribus : ils jugeront le peuple dans un jugement de justice. »
(Deutéronome XVI, 18). Les « portes » dont il est ici question
donnent accés & Dieu et, dés lors que les scribes-juges les
gardent, elles ne sont rien d’autre que le langage. Aujourd’hui
encore, la vague impression prévaut que la relation du signe et
du son ne reléve pas uniquement de I’homme mais d’une cer-
taine fagon, procéde de la transcendance. De 1a a penser que
c’est par I’entremise de 1’écriture que notre relation a Dieu s’éta-
blit, il n’y a pas loin. Ainsi, et si cette interprétation est la bonne,
écrivant et parlant, nous ne pourrions que... balbutier Yahvé.

LE VRAI TRESOR DES MINES DE
TURQUOISE

La relation de I’écriture a Isra€l évoquée, des enseignements
peuvent étre tirés de la confrontation du Texte hébraique et des
données admises par les épigraphistes. Dans son livre sur Moise
au sujet des inscriptions du Serbit-el-Hadim, dans le massif du
Sinai, André Neher écrit: « Elles sont du XV* siecle. C’est la
seule certitude qu’on ait a leur propos. Quant au reste, ces
signes hiératiques ne sont pas encore déchiffrés. Certains, ce-
pendant, ont voulu y lire [’histoire d’une révolte..., celle de
Moise burinant dans les rochers du Sinai sa colere contre
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I’Egypte abhorrée. Certains encore y reconnaissent les pre-
miers signes alphabétiques. » Moise au Sinai, inventeur de I’al-
phabet ? Le théme figure dans les vies alexandrines et il est en-
core aujourd’hui 1’objet de trés sérieuses études. Certaines ten-
tatives d’élaboration de 1’alphabet, avancent les chercheurs, em-
pruntent leurs signes aux écritures égyptiennes. C’est le cas des
inscriptions proto-sinaitiques, cette fois incontestablement al-
phabétiques, de la mine de turquoise de Serabit-el-Khadem dans
le sud du Sinai. Mais leur date est incertaine (entre le XIX® et le
XIVesiecle) et on ne s’entend pas sur leur déchiffrement. Et si,
précisément, pour les lire, il n’était que de se référer au Texte, a
la Torah ? Si tel est le cas, reste a expliquer pourquoi Moise a
écrit ses premiers signes en hiéroglyphes ? Tout bonnement
parce que les Egyptiens utilisaient déja un systéme dans lequel
les sons tenaient un rdle et que le prophéte avait eu le temps
d’en apprendre le mode de fonctionnement. Serait-ce que les ca-
ractéres hébreux sont une stylisation de cette vingtaine d’hiéro-
glyphes de base qui constituent 1’alphabet du Sinai ; cet alpha-
bet dont tout indique que les Egyptiens n’ont volontairement
rien fait ? Peut-&tre. Mais peut-Etre aussi, n’est-ce pas a partir
de ces hiéroglyphes-la que la graphie des lettres hébraiques a
été élaborée. Il est en effet plausible d’imaginer que, parce que
ces signes évoquaient I’Egypte, les Hébreux n’ont pas voulu les
retenir. Dés lors, s’expliquerait pourquoi Moise aurait élaboré
une série de dessins de lettres originales, de lettres qu’on pou-
vait plus facilement graver sur la pierre, peindre sur des ostraca
ou du papyrus ; des lettres enfin dont, qui sait, le tracé aurait
méme ¢été¢ indiqué & Moise par « le doigt de Dieu » . On ne
compte pas les allusions faites, tant dans /’Exode que dans le
Deutéronome, au fait que Yahvé « écrit sa Loi ». Si telle devait
bien étre la bonne interprétation des faits, se trouverait justifiée
la place que, dans la théologie hébraique, tiennent les lettres,
lesquelles sont chacune dotées d’une valeur symbolique.
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Nous ne sommes pas ab-
solument certains que les
signes palestiniens qui ne se
retrouvent pas au Sinai ne
constituent pas des va-
riantes des signes proto-si-
naitiques. Au Sinai méme on
n’a relevé que 35 signes
Jjusqu’ici et ce nombre com-
prend probablement plu-
sieurs variantes. L’hypo-
theése d’une écriture alpha-
bétique n’est donc pas ex-
clue.

James G. Février.

Histoire de [’écriture

53
(nurf.’i" { <X
'J, 1enne
PP =y
_/—‘/

v, WH.{'{DW

It emypg 9

Le texte (gyptien et la ligne a)
sont gravés sur le cOté droit dun
sphinx, la ligneb)sur le coOté gauche.
Le texte égy'gnen se lit:Hhr oy

(nd.t)rlfks. D

tresse des turquoises”.

Aimé de Hathor, ma

La ligne a) s lit d'aprés M.Sprengling

(de gauche 4 droite): M’HBL[T] =
nYY3 JIRD"Aimé de la Mattresse
(Eaalat)"

Le ligne B se litd'sprés le meme auteur:
NZWR LBLT "Cansacréala Haftresse

el
‘4‘1’013'

(FM. J,ru'h'., Tie Alpk p.37)

Inscription protosina¥tique

G~

el

Inscriptions proto-sinai'tiques qui seraient, d’apres
H. Grimme, a l’origine de notre alphabet



54 MOISE OU LA PREUVE PAR L’ALPHABET

« Une communication parut en 1916, rapporte Carl Orinberg
dans son Histoire universelle, qui semble justifier la filiation
des hiéroglyphes aux signes de l’alphabet hébreu. Elle provient
des archéologues qui ont étudié les inscriptions rupestres des
mines du Sinai découvertes dix ans plus tot par Flinders Petrie.
Parmi les nombreuses inscriptions purement égyptiennes,
quelques-unes faisaient tache. Elles donnaient ['impression que
des non-Egyptiens s étaient maladroitement efforcés d’imiter
les hiéroglyphes. Ces signes ne sont pas de purs hiéroglyphes.
Plusieurs sont des simplifications de caracteres hiérogly-
phiques. » Or il se trouve que ce méme archéologue avait aupa-
ravant découvert que les Egyptiens venaient dans le Sinai, pré-
cisément a Serabit-el-Khadim, exploiter le fameux gisement de
turquoises qui s’y trouvait. Parmi les objets placés dans le
temple érigé a la déesse égyptienne Hathor, a été découvert un
petit sphinx grossiérement sculpté, a propos duquel Petrie avait
précisé qu’il n’était pas 1’ceuvre d’Egyptiens mais de ces ou-
vriers sémites qui travaillaient pour eux sur le site. On a pu, peu
apres, préciser qu’il s’agissait de Cananéens esclaves du pha-
raon qui travaillaient a la mine. Sur I’épaule droite de 1’animal,
se trouvent quelques mots qu’on peut approximativement tra-
duire par « aimée d’Hathor, dame a la turquoise ». De plus, les
flancs portent chacun deux courtes lignes de texte écrites a
I’aide de ces signes qui, bien que pictographiques, ne sont pas
des hiéroglyphes égyptiens. Apres de laborieuses recherches, on
est parvenu a lire dans ces inscriptions le nom de Baélat, ex-
pression féminine du dieu Baal. Or on sait et, cette fois de ma-
nicre incontestable, que les Cananéens avaient une grande dévo-
tion a I’endroit de cette déesse. Sur 1’un des flancs, en plus du
nom de Baalat, se trouve un autre groupe de lettres qui, en hé-
breu, se traduit par « don », « ex-voto », ou bien encore par le
verbe « donner ».

On le voit, ce sphinx et ces inscriptions continuent la pré-
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Yahvé sait qu’elles sont difficiles a saisir. Il n’ignore pas non
plus qu’il n’est rien qui ne s’apprécie davantage que cela que
I’on a & gagner sur soi. Finalement, on ne peut que le constater,
une logique fonnidable préside a I’agencement du récit biblique,
logique qui veut qu’Histoire du langage et art de vivre s’em-
boitent, se complétent et méme se réduisent. Cette fois, ce ne
sont pas seulement Israél et I’humanité qui ne font plus qu’un
mais, avec eux, le langage et le monde.

Au livre I, chapitre XXIX, des Etymologice, Isodore de Séville
définit 1’étymologie comme « ['origine des mots telle qu’elle
nous apparait lorsque, par figure d’interprétation, on saisit la
puissance propre, soit de la chose, soit de son nom. Ainsi, origo
provient du verbe oriri, lequel vient d’os, auris, “bouche”. L’ ori-
gine, c’est la puissance actualisée par la voix humaine qui dit le
nom. Certes, les noms, dans ['usage courant, ont trop servi, usés
par ce frottement continuel avec les choses viles, ils ont souvent
cessé d’étre transparents a leur essence. A 1'étymologiste et au
poéte de la récupérer. » Poussant cette réflexion jusque dans ses
extrémes conséquences, Paul Zumthor, dans Langue, texte,
énigme, poursuit : « Aussi bien les lettres se joignent en une
ligne, dévoilant progressivement le sens a mesure que sont
constitués les mots. Qu’est-ce la sinon la reproduction de la pro-
cession créatrice elle-méme qui, de |'un engendre le multiple de
[’étre, les existences de I’Intelligible, la matiere et les formes ? ...
Certaines métaphores de la poésie médiévale prouvent le bien-
fondé de cette fagon d’envisager le langage telle la fameuse for-
mule : “linea vitae sacrcee linea charitatis”... Au IX° siecle, cher-
chant dans sa rhétorique un nom figuratif de Dieu, le langage le
nomma le Dictator, Celui qui dicte le Livre dont le modéle ar-
chétypique est la Table du Sinai » "’

10 Paul Zumthor. éd. du Seuil, 1975.
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A supposer que cette interprétation soit la bonne, il n’y a au-
cune raison de ne pas admettre que Yahvé, lui aussi, en écrivant
le monde, n’ait été sensible au plaisir de 1’écriture. Pour Lui,
écrire aurait coincidé avec la constatation heureuse de la beauté
du monde. On se servirait du langage comme on articulerait
I’univers. Autrement dit, on aura saisi que par écrire, il ne faut
pas seulement entendre écrire un texte, mais aussi écrire de sa
vie. On écrit comme on oriente ses pas et, pour peu qu’on use
d’un minimum de rigueur dans la conduite de sa vie, on inscrit
cette existence dans le courant de la Création. Ainsi, si I’idée ne
vient plus d’associer les lois confiées a Moise sur le Sinai a
’¢laboration de 1’alphabet, cela provient du fait que Yahvé a in-
timement mélé les deux enseignements I'un a I’autre, au point
qu’on ne les dissocie plus. En d’autres termes, la réussite du
propos de Yahvé : savoir le rapport entre Sa doctrine et le
moyen de la formuler est tel qu’on n’est plus en mesure de dis-
socier I’'une de 'autre. Autrement dit encore, on ne prendrait
conscience de toute 1’étendue de la création de Yahvé qu’a la
faveur de I’approfondissement de son message. Alors, on saisi-
rait que, non seulement 1’invention du langage est belle en soi,
mais plus belle encore en ce que c’est a la faveur de la manifes-
tation de la vérité des vérités qu’elle a pris corps. Ici les choses
sont imbriquées les unes aux autres comme le sont les termes
d’un postulat. Yahvé nous démontre qu’écriture et morale se
confondent. On écrit pour se mettre dans le droit chemin de
I’authenticité mais, en soi, cette écriture est lettre morte. Savoir
lire, entendre les Tables de la Loi, ce n’est pas seulement savoir
les déchiffrer, c’est aussi mettre en application les préceptes qui
s’y trouvent codifiés.

Ce point de vue, Yahvé lui-méme le confirme qui nous dit
qu’il n’y a pas entendement s’il n’y a pas obéissance et, par
voie de conséquence, pas méme saisie de la nature de I’écriture.
Un épisode témoigne pour cette interprétation, c’est celui a la
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faveur duquel, constatant que le peuple s’est remis a vénérer le
faux dieu, Moise brise les fameuses Tables. Enfin, le Texte se
fait I’écho du lien entre ’alphabet, la morale et la vie lorsqu’il
fait allusion a I’Arche d’Alliance, cette Arche qui n’est autre
que le Livre et qui précede toujours I’avancée d’Isra€l dans le
désert. Que le Texte soit ainsi porté comme un étendard mani-
feste de cela que I’Ecriture (et il faut maintenir 1’équivoque
voulue par Israél et ne pas préciser s’il s agit de I’Ecriture ou de
I’écriture), marque 1’identité d’Israél et qu’Israél est le guide de
I’humanité. Si, au reste, Yahvé a fait de ce peuple Son €lu, c’est
bien parce qu’il est le messager du langage.

Dans La vie de Fibel, Jean Paul met ’accent sur cette place
singuliere de 1’alphabet hébreu dans I’histoire de I’humanité :
« Alors une voix qui sortait plutét du ciel que du gosier du coq
cria a Helf : “assieds-toi, étudiant ; arrache une plume de la
queue du coq et compose le livre des livres contenant tous les
patres et matres lectionis (lettres non intercalées non prononcées
de I’écriture hébraique), le livre que le plus grand génie doit
étudier avant méme d’avoir cing ans ; en un mot [’ouvrage le
plus parfait de tous, celui qui porte le plus long titre. On l’ap-
pelle par abréviation I’ABC quand on pourrait le nommer
[’Abécédééefgéacheigikaclemenopéquérestéuveixygreczeéd.
Ecris cela, mon Fibel | Le monde le lira ». Le surprenant dans
I’affaire n’est pas tant que Jean Paul ait fait référence au ciel,
aux matres lectionis et a un livre des livres, mais que ces allu-
sions aient été formulées, pour ainsi dire, sans y penser, dans le
courant de la plume. Le fait tend a prouver que le réle joué par
Yahv¢é dans le surgissement de ’alphabet, présent dans 1’in-
conscient du poete, affleure sans qu’il y soit pour grand chose.
Par cette bréve remarque, preuve est donnée que Yahvé parle
par notre bouche ou, encore, écrit par notre plume.

Deés I’Exode, parce qu’lsraél écoute mal Yahvé, un dialogue
s’établit entre eux, de sorte que c’est cet échange qui fera le
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Livre. Le désert est un ban d’essai pour le langage. Dans la me-
sure ou elle met en scéne I’affrontement de Paroles et d’actes,
rien ne s’oppose a ce qu’on tienne la Torah pour le premier mo-
dele de dialectique. Si la parole de Yahv¢, toute dialectique, est
ainsi et toujours accompagnée de son poids de souffrance, c’est
précisément parce qu’elle est aussi I’exercice par lequel Isra€l
s’initie aux secrets du langage. Il faut réfléchir d’une maniére
un peu plus soutenue qu’a I’ordinaire a cette efficacité du sens.
Elle est belle, trés belle, cette idée d’un peuple entierement ma-
nipulé par les mots ; que les mots faconnent, égarent peut-étre
mais, au total, purifient. Israél, c’est donc, a peine a-t-il été for-
g¢ par Yahvé, le langage en marche. Dans son état premier, ce
langage n’est pas encore pourvu d’un vocabulaire suffisant ni,
non plus, d’une grammaire capable de I’articuler. Tant qu’Isra¢l
ne sera pas en mesure non seulement de dialoguer avec Yahvé
mais aussi de témoigner pour Lui, il sera rejeté dans le désert.

L’épisode d’Edom rend cela trés clair. Les Hébreux étaient a
Quades, sur la frontiere, & portée de vue de la Terre Promise
quand, une nouvelle fois, ils t¢émoignérent de leur scepticisme a
I’égard de la Parole. Alors, Yahvé les livra a la main des Philis-
tins lesquels les rejeterent dans le désert. « Si vous ne m’écoutez
pas, dit et redit Yahvé a satiété, si vous ne mettez pas en pra-
tique tous ces commandements, i vous méprisez mes préceptes,
si votre ame se dégoiite de mes sentences, je vous imposerai
I"épouvante avec la consomption et la fievre qui font languir les
yeux et qui épuisent le souffle ; vous semerez en vain votre se-
mence et ce SOnt vos ennemis qui en mangeront. »

Pour quel peuple le premier des territoires n’est-il pas sa
langue ? C’est si vrai qu’a supposer qu’il n’en ait pas une, il ne
serait pas en mesure de construire une nation. On voit le raison-
nement que 1’Ancien Testament met en ceuvre. Yahvé y dit a Is-
ra€l : disposez d’une langue, une vraie, qui soit d’une autre
trempe historique que le dialecte araméen de vos origines et
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vous deviendrez une nation. Dés lors, on saisit toute la tiche qui
incombe aux Hébreux. Ils avaient non seulement a se déprendre
de ce parler cananéen du temps ot ils se trouvaient en Egypte et
qui avait constitué pour eux un signe de ralliement, mais encore
a s’adapter a un systéme alphabétique qui leur était totalement
étranger. Quarante ans : le durée d’une vie. Il les fallait bien
pour une transformation a ce point radicale.

La maniére dont les choses s’agencent dans la théologie
juive semble elle aussi, confirmer 1’intervention de Yahvé dans
la formulation de 1’alphabet. « On sait que seul de tous les
livres sacrés de I’humanité, le Sefer Torah exige une rédaction
traditionnelle, écrit André Neher dans Moise. Il doit étre trans-
crit de main d’homme, sur parchemin et en conformité parfaite,
non seulement avec le texte mais avec l’agencement et la fac-
ture des lettres et des signes, selon le modele type dont [’exis-
tence se perd dans la nuit des temps et a propos duquel la tra-
dition enseigne que c’était celui-la méme qui avait été transcrit
dans le désert. Chaque Juif est tenu de réaliser lui-méme, dans
sa vie, la rédaction d’un Sefer Torah et de refaire les gestes par
lesquels se transmet le message. Sans doute ce rite est-il tombé
en désuétude et la plupart des Juifs en confient-ils [’exécution a
un scribe spécialisé. La moindre infraction aux régles de la
transcription et un Sefer Torah devient inutilisable... Lorsqu’un
Sefer Torah meurt de vieillesse ou par accident, ses lettres
s ’envolent (’expression est du Texte méme), attendant d’étre
cueillies dans I’air par un nouveau scribe qui les intégrera a un
nouveau corps. Le texte fidele est ['ame du Sefer Torah et
comme l'ame humaine, il est éternel. »
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tant, que Moise soit I’auteur, tant de 'une que des autres, est
naturel. Le fait confirme la thése selon laquelle il aurait « inven-
té l’alphabet ». Si Moise a commencé par transmettre une pa-
role, c’est tout bonnement parce que du moment ou ce procédé
de transcription du langage lui a été donné par Yahvé sur le Si-
nai, grisé¢ de reconnaissance, et sans doute aussi de fierté, il a
voulu en faire part a tous ceux qui étaient la. Que Yahvé ait
confondu la transmission de ’alphabet et celle de son message,
a I’occasion de la formulation de sa Loi, ne pouvait que renfor-
cer Israél et dans la conviction de 1’existence de son dieu et,
tout en la rendant accessible au plus grand nombre, conférer un
caractere toujours plus convaincant a sa Parole. Oui, pourquoi
Yahvé, qui peut tout, aurait-il fait fi d’'un amalgame si évidem-
ment apte a travailler a sa cause ?

De ce caractere sacré de 1’alphabet, la tradition juive qui ins-
taure une véritable vénération a I’endroit de chaque lettre, té-
moigne. C’est le moment de mentionner le mezouza, cette piece
de parchemin sur laquelle se trouve transcrit un passage de la
Torah et que chaque Juif appose sur le linteau intérieur de sa
porte. Ainsi que ces phylactéres ceints sur le front ou le bras
gauche, sortes de laniéres ou ont été gravés des extraits du
Texte lesquels s’impriment sur le corps, faisant de celui qui a
subi cette imposition quelque chose comme une torche qui
maintient vivante la flamme du Sinai.

Comment Moise a-t-il transmis le secret de ’alphabet au
Peuple ¢élu ? Sans doute lui a-t-il communiqué la Parole mais le
Texte ne parle pas, sinon... a mots couverts, de 1’alphabet. Pour
saisir comment les événements se sont déroulés, il suffit d’évo-
quer les conditions de la mort du prophete telles qu’elles sont
transcrites dans les derniéres pages du Deutéronome : « En ce
méme jour, Yahvé parla a Moise en disant : “monte au mont
Nebo qui est au pays de Moab qui fait face a Jéricho ; vois le
pays de Canaan que je donne en propriéte aux fils d’Israél ;
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puis meurs sur la montagne ou tu seras monté et Sois réuni a
tes aieux de méme que ton frére Aaron est mort a Hor, sur la
montagne et a été réuni a ses aieux... C’est a distance que tu
verras le pays mais tu n’y entreras pas...” Moise monta des
steppes de Moab au mont Nebo, a la cime du Pisgah qui est en
face de Jeéricho et Yahveé lui fit voir tout le pays et lui dit : “voi-
ci le pays que j’ai promis par serment a Abraham, Isaac et Ja-
cob en disant : a ta race je le donnerai... C’est la que mourut
Moise le serviteur de Yahve... Sur ['ordre de Yahve, on le mit
au tombeau qui est dans la vallée de Moab, en face de Both-
Peor, mais personne n’a connu sa tombe jusqu’a ce jour”. » On
peut s’étonner que, fidéle entre les fidéles, Moise n’ait pas eu le
privilége de poser le pied sur cette terre tant et tant promise. S’il
en était un, pourtant, qui le méritait, ¢’était bien lui. Sans doute,
mais a y bien réfléchir, cette récompense, Moise ne devait pas
la recevoir. D’une certaine fagon, la lui accorder eit été le justi-
fier dans les doutes qu’il aurait pu éprouver en cours de route.
Or, si on a bien suivi son périple, force est d’admettre que le
prophéte a toujours été treés loin d’éprouver de telles faiblesses.
11 croit, depuis que Yahvé s’est directement adressé a Iui lors-
qu’il était en esclavage en Egypte, et sa mort elle-méme est en-
core une Parole. Si, a la fois, il a demandé au peuple de recon-
naitre Yahvé dont 1’existence est désormais avérée, il lui a dit
aussi que la véritable Terre Promise n’est pas celle qu’ils vont
fouler au pied et conquérir, mais celle, qu’armés du Livre, ils
ont a gagner sur eux-meémes.

Si Moise n’a pas dévoilé le secret de I’alphabet a ses conci-
toyens, c’est que forts de la Parole qu’il leur avait apportée, il
fallait que chacun, jusqu’a en saisir la lettre autant que 1’esprit,
en approfondisse le sens. Par la fagon dont il meurt, Moise redit
a son peuple qu’il n’est pas un seul d’entre les enfants d’Isra€l
qui n’ait a vivre le Texte jusqu’a en mourir. A Moise, en tous
les cas, le Sens a tenu lieu de sépulture.
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Que I’ceuvre du prophéte soit porteuse d’un message qui
concerne I’humanité entiére, le Texte I’atteste a maintes re-
prises. Dans le Deutéronome, par exemple, Moise est représenté
comme « celui dont les discours touchent le coeur et ouvrent
les esprits a la vraie vie ». Dans le passage relatif a son ascen-
sion, il est dit que, « le royaume du Messie apparaitra d 'une ex-
trémité a l’autre de la création, que Satan ne sera plus et que la
douleur s’en ira avec lui. » Enfin, Josué a cette formule : « Afin
que tous les peuples de la terre sachent combien est forte la
main de Yahvé. » Mais, alors, dira-t-on, il y a la incompatibilité.
Comment Yahvé peut-il prétendre « convaincre tous les
peuples de la terre » alors qu’a satiété, il a répété qu’il avait fait
d’Israél son Peuple élu ? Sans compter que parvenu en Terre
Promise, avec la bénédiction de Yahvé, Israél n’y va pas de
main morte avec ceux qui s’opposent a sa marche ! Pourquoi
cette vindicte ? comment expliquer qu’Israél se soit si peu vanté
de vénérer un dieu qui avait transmis au monde 1’alphabet ?
N’aurait-ce pas été, et de facon radicale, I’imposer a I’adoration
de tous les hommes ? La réponse a la question posée est simple:
c’est parce qu’il ne le souhaitait pas. Il entendait vivre a son
aise son rapport privilégi¢ avec Yahvé. Ainsi chaque prétre
d’Israél conserve jalousement pour lui la possession du Livre.
Replié sur soi comme, dans 1’ Arche, le sont les rouleaux du Se-
fer Torah, I’idée du prosélytisme ne lui vient pas méme a ’es-
prit. Pour lui, et a supposer qu’il le faille, la seule manicre de té-
moigner pour Yahvé c’est d’approfondir Sa parole.

Et la langue hébraique, n’est-il rien en elle qui puisse soit
confirmer, soit contredire la thése d’une intervention divine
dans 1’élaboration non seulement de I’alphabet mais aussi du
langage ? Pour les linguistes, 1’hébreu représente la forme évo-
luée du dialecte en usage dans les populations de Canaan avant
I’arrivée des Israélites. Mais il est vrai aussi que les Cananéens



68 MOISE OU LA PREUVE PAR L’ALPHABET

ont dii abandonner leur parler pour la langue de leurs hotes dont
la civilisation était supérieure a la leur. En quoi I’était-elle? Elle
I’était pour des raisons tant religicuses que morales passées
dans la langue. Voici comment. Les références au « prochain »
sont nombreuses dans les Textes qui montrent la gestation
d’une nation sous un jour tout particuliérement alléchant : « La
glanure de ton champ, tu ne la glaneras point, ton vignoble tu
ne le grappilleras ; les grands épars de ta vigne, tu ne les re-
cueilleras ; au pauvre et a [’étranger, tu les abandonneras...
Nexploite point ton prochain, n’use point de la violence a son
égard... » Autrement dit, on est fondé a prétendre que chacun
est comptable du sens de la Parole. Tout autant qu’il s’est agi
d’atteindre a la Terre Promise, il faut maintenant construire
cette Parole grace a laquelle il y aura une terre promise. En
d’autres termes, ces tournures, implicitement, disent que c’est a
chacun, en le vivant, sinon a le former du moins a parachever le
langage.

Israél n’est pas uniquement le peuple du livre mais aussi ce-
lui de I’écriture. Ce & quoi la Bible nous fait assister n’est pas
réduit a 1’énoncé de la Parole mais aussi aux moyens dont elle
se dote pour prendre forme. Sensible dés le Lévitique, une plus
grande articulation du texte devient plus évidente encore dans
Nombres et le Deutéronome. Elle s’affirme toujours plus au fur
et a mesure du développement du texte. Dans Juges, ce ne sont
guére que des anecdotes, des 1égendes, des historiettes plus ou
moins bien agencées. Le livre des Rois au contraire, constitue
un ensemble beaucoup plus structuré ou les dates marquent des
reperes, des concordances. Entre les deux, le Livre de Samuel
¢tablit une transition qui, d’une maniére précise — sept ans a He-
bron, trente-trois a Jérusalem — donne les jalons de la vie de Da-
vid. Ou, si on préfére, de la Genése a la fin du Livre, I’ Ancien
Testament peut étre considéré comme, apres celle de I’alphabet,
la prise de possession du langage jusque dans la plus reculée
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des possibilités de sa grammaire. Le langage de la Bible est trop
poétique, efficace pour ne pas définir ce en quoi le langage
consiste. En 1’occurrence il y a interaction du contenu sur la
langue elle-méme au point que c’est le sens véhiculé qui définit
la syntaxe, la grammaire et jusqu’au vocabulaire. Ce retour du
langage sur soi, cette génération spontanée contribuent a donner
une assise logique a I’attribution de I’invention de 1’alphabet a
Yahveé.

Pour Israél, les conquétes des contrées qui lui sont assignées
et celles de la langue coincident. En effet, et ceci confirme cela,
il est singulier de constater comment, en méme temps que la
théologie hébraique se met en place, on passe des symboles aux
noms propres et des noms propres aux noms communs. Paulhan
évoque La preuve par [’étymologie. Ici, il faudrait parler de la
preuve par I’Histoire. A titre d’exemple, on peut relever le nom
de Sion, qui, primitivement, était celui de la citadelle qui domi-
nait la ville de David, et qui est devenu un symbole pour dési-
gner la Ville Sainte par excellence, le Temple. Une autre anec-
dote révele cette relation de I’histoire du langage. Elle concerne
toujours David et son arrivée a Baal-Perasim ou il battit les Phi-
listins. 11 dit alors : « Yahvé a ébréché mes ennemis devant moi
comme une breche faite par les eaux ». Depuis lors, le nom
propre, Baal-Perasim traduit 1’idée de bréche. Comme la guerre
crée des fronticres, la dialectique établit la langue. Cette super-
position donne a 1I’épopée du peuple €élu une profondeur inson-
dable.

Le moment ou cette coincidence s’établit avec le plus de
force est celui au cours duquel s’édifie le temple de Salomon.
Le texte qui décrit sa construction dit bien que, « puisqu’il n’y
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MOISE ou LA PREUVE PAR L’ALPHABET
DE L’EXISTENCE DE YAHVE

« Quand Moise descendit du Mont Sinai, il
avait, ecrites de [’écriture d’Elohim, les deux
Tables du Temoignage et il ne savait pas que la
peau de son visage rayonnait d’avoir parlé avec
Lui. »

Ce n’est pas la premicre fois ou Le Texte men-
tionne que Moise sort de 1’entretien « rayon-
nant ». Si le fait mérite d’étre relevé, c’est parce
qu’il confirme dans I’idée que la révélation, ici,
n’est pas seulement celle de I’existence de Yah-
vé. D’ailleurs, dans 1’occasion, il ne saurait s’agir
que d’une confirmation. Il y a une autre raison :
la subite saisie de ce en quoi I’alphabet consiste.
Pourquoi y aurait-il 1a, pour Moise, source d’en-
chantement ? Parce que, d’abord, on s’en sou-
vient il éprouvait quelque peine a se faire com-
prendre et il vit la découverte de I’alphabet
comme une conquéte de lui-méme. Enfin, que
I’alphabet lui ait ét¢ donné ou qu’il en ait lui-
méme formulé le principe, il vient de comprendre
que les signes alphabétiques peuvent s’agencer a
la fagcon d’un jeu. La constatation est pour lui la
source d’une joie indicible. Quelle est I’invention
qui ne repose sur une trouvaille et quelle est la
trouvaille qui ne soit 1’occasion du délire de
I’illumination ?
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