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Autant par le style d’une élé-
gance ftransparente que par sa
démarche sinueuse, précise et lé-
gere, le livre de Jérome Peignot se
réclame a la fois de Benjamin
Constant et de Drieu La Rochelle.
Comme chez ces deux écrivains,
la littérature sert & convertir en
bonheur les échecs et la souffran-
ce : en écrivant, 'auteur entreprend
la sauvegarde et veut relever le
prestige de son royaume intérieur
si menacé par linconstance et
I'inconduite féminines. Abandon-
né par sa femme qui lui a préféré
son meilleur ami, de retour aux
Etats-Unis. o il a vainement tenté
de retenir une maitresse qui le
fuit, le narrateur rend visite a une
amie d’adolescence, Adrienne, qu’il
connut a Senlis pendant des étés
lumineux. Adrienne, Senlis... On
songe a Nerval, tant la rencontre
de l'écrivain avec celle a qui ce
livre est dédié ressemble jusque
dans son cheminement imaginaire
a la nature des amours de Nerval,
transformant en filles de réve des
jeunes femmes dont les qualités
réelles correspondaient si peu a ses
‘songes.

Le narrateur fait le compte mi-
nutieux de ses échecs avec une
sécheresse passionnée et une luci-
dité, tantot exaltée, tantot morose
qui le rend trés proche des héros
de Réveuse Bourgeoisie ou de tous
ceux qui ont hérité d’Adolphe la
violence exacerbée par l'excés de
conscience, le goiit de souffrir et
de s’analyser, les tourments de
I’amour se réchauffant a la lumié-
re de cette clarté impitoyable qui
traque les ombres. Le goit de la
souffrance s’accroit d’une exigen-
ce qui fait fi de tout ce qui peut
la contrarier, la possession de la
vérité. Pour le narrateur, 'amour

est une expérience qu’il lui a été
donné de vivre afin de mettre
son cceur a nu, son ame au grand
jour, et tirer de ses sentiments
des principes dont bénéficie I’hu-
manité tout entiére. C’est pour-
quoi n’a-til de cesse d’avoir fait
le commentaire scrupuleux de sa
passion a la femme qui l'inspire.
La volupté se confond avec I'excée
de conscience et s’accroit de cette
perfectibiﬁté exigeante qui veut
élever 'amour sur les cimes. Un
lent et patient effort, une maitrise
et une conquéte incessantes doivent
triompher du désordre et des dis-
cordances qui défigurent la souf-
france, une vie malheureuse. L’écri-
vain veut résoudre ses contradic-
tions dans unme lucidité, les résor-
ber dans une harmonie qui les ra-
chéte et les répare. De cette ascese,
de ce dépassement, le livre tire
cette élégance, cette musique élé-
giaque si suave.

La démesure et la fievre per-
mettent d’approcher cette région
lumineuse ou la passion s’identifie
a Détre. La lucidité, l'intelligence
sont a la fois le poison et I'aliment
qui aiguisent ’acuité des sensations
et des sentiments en les épurant,
d’out cette passion abstraite, désin-
carnée qui ne s'épanche jamais
mieux que dans la solitude et dans
I'absence. Le narrateur appartient a
cette espéce de réveurs qui ne peu-
vent goiiter une expérience que s’ils
la replacent dans une perspective
imaginaire, la dimension de la mé-
moire, 1'exaltation onirique ou les
métamorphoses de 1'art. De la su-
rimpression d'instantanés transfi-
gurés par le souvenir et de clichés
enregistrés dans l'instant présent
s'ensuit I'alchimie qui redouble ses
plaisirs.

L’amour n’est jamais plus beau
que lorsqu’il se nourrit des couches
superposées du temps et de la dis-
tance qu'y introduit la littérature.
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