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Les Histoires de Jérôme 

Je me souviens avec une in!nie précision de cette première 
rencontre fortuite et qui fut pourtant le début d’une admiration, 
amitié et collaboration culturelle si forte. Nous étions quelques 
semaines après l’élection de François Mitterrand, le 10 mai 1981. 
La scène se passe au ministère de l’Intérieur où Gaston De"erre 
vient d’être nommé. Son épouse, Edmonde Charles-Roux, me 
présente Jérôme Peignot, m’assurant qu’il est intarissable sur 
l’imprimerie et la typographie françaises, passionné passionnant 
et réel puits de savoir. À cette époque, il a déjà publié plusieurs 
ouvrages et je le connais de réputation. Je comprends instan-
tanément qu’il s’agit de quelqu’un de profondément sérieux. 
Nous bavardons le temps d’un instant et je lui demande de 
venir me voir au ministère de la Culture a!n de poursuivre nos 
échanges. C’est là qu’en guise d’entrée en matière il me raconte 
la folle histoire de « l’espion » Beaumarchais, l’amour que portait 
Voltaire aux poinçons de Baskerville dont il me retrace avec 
détails les pérégrinations historiques. Il était fascinant de l’en-
tendre relater la découverte par son père Charles Peignot en 
1968, au détour d’une promenade sur les quais, chinant dans les 
caisses des bouquinistes, des précieuses matrices de Baskerville. 
Jérôme donnait, plus que nul autre, l’envie de s’éprendre à notre 
tour de la typographie et de son patrimoine.

Peu à peu, après la publication de son fameux livre De l’écri-
ture à la typographie dans la collection Idées de Gallimard, puis 
de Calligramme aux Éditions du Chêne et De la Calligraphie 
chez Damase, Jérôme est convié par ses futurs collègues de la 
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Faculté d’Arts plastiques de la Sorbonne à y enseigner l’écriture. 
Un mouvement général venait de briser les carcans parfois exigus 
de l’Enseignement public. Comment refuser ? Engagé dans 
cette cause depuis plusieurs années, il ne fallait pas s’arrêter en 
si bonne voie ! Neuf années durant, Jérôme enseigna à Saint-
Charles. On se délecte de le voir évoquer dans ses nouvelles, 
non sans nostalgie et humour, certains épisodes de ses cours. 
Exemple criant de vérité, il mesurait déjà à cette époque l’ex-
pansion parfois néfaste de l’informatique auprès de ses élèves, 
certains considérant « ringard » l’écriture des livres. 

Je veux m’attarder plus amplement sur Jérôme et son ensei-
gnement. C’est un véritable conteur, collectionnant par milliers 
les petites histoires : « Vous vous souvenez peut-être que vous 
m’avez dit un jour que si je passais un doctorat d’État sur travaux 
au sujet de l’écriture et de la calligraphie, cela vous aiderait à créer 
une !lière d’enseignement. » Absolument, !s-je. « Eh bien, ce 
doctorat je l’ai passé. » J’étais stupéfait. Jérôme ne laissait rien 
passer, œuvrant sans relâche au rayonnement de sa discipline, 
de son art. 

Lors de nos nombreuses discussions, il m’explique notam-
ment la genèse de son livre Moïse, ou la preuve par l’alphabet de 
l’existence de Yahvé. Comment, lors de sa soutenance, l’inter-
rogation que suscite son expression « Les linguistes traîneront 
toujours Dieu comme un boulet » le pousse à développer son 
postulat. À ce sujet, il me confesse qu’à la faveur d’une émission 
de France Culture au sujet de l’exposition intitulée La Naissance 
de l’écriture au Grand Palais en 1982, il réa"rme sa conviction 
que les Tables de la Loi et l’Alphabet sont une seule et même 
chose. À peine a-t-il terminé sa phrase que Jean Bottéro, l’auteur 
de Babylone et la Bible, s’insurge contre lui, quali!ant ses propos 
de sornettes. Ce dernier explique son geste par la simple volonté 
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de le protéger de stériles polémiques mais con!rmant par la 
même occasion sa pensée.

Je n’ai évidemment pas oublié le beau Pierre Leroux, inven-
teur du Socialisme de Jérôme. À croire qu’il l’avait écrit pour 
moi ! En le lisant, je me suis souvenu que Pierre Leroux était 
un typographe, un député de Paris doublé d’un philosophe et 
l’auteur d’un ouvrage intitulé De l’Humanité, de son principe et de 
son avenir. Ce dont j’avais gardé le souvenir et ce à quoi Jérôme 
faisait référence, tenait aux fameux banquets typographiques 
interdit : Leroux y avait bel et bien tenu tête à Napoléon III et 
témoigné de la vigueur de l’esprit démocratique face à la dicta-
ture. En!n, j’avais gardé en mémoire son admirable discours 
sur Gutenberg. Sans doute était-ce un peu grandiloquent, mais 
beau, très beau même.

Issu d’une famille de !ns lettrés, la tante Colette de Jérôme, 
plus connue sous son pseudonyme Laure a écrit « Qu’est-ce 
qu’une conviction non prouvée ? ». Avec son livre sur Leroux, 
Jérôme témoigne d’un travail important conduit de main de 
maître. Rien à voir avec l’œuvre d’un bourgeois au socialisme 
de façade. La lecture des écrits de Leroux requiert un e#ort 
certain, il ne peut avoir été produit par un dilettante. Au reste, 
au moment du démantèlement de la rue de la Convention où 
se trouvait l’Imprimerie nationale, les ouvriers ont fait du « !ls 
Peignot » l’un, sinon le premier, de leurs défenseurs e"cients.

On ne peut oublier Grandeur et misères d’un employé de 
bureau, publié chez Gallimard et dont Jérôme est l’auteur. Ce 
livre relate la grève perlée, la pire de toutes, qu’il conduit en tant 
que représentant du personnel à Sélection du Reader’s Digest. Si 
la grève en question se termine brillamment, elle se solde aussi 
par le renvoi de son instigateur. Sans emploi, Jérôme traversa 
des moments di"ciles qui l’amenèrent, grâce à des amis, à entrer 
à l’ORTF, où cinq années durant il travaille aux émissions 
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culturelles Le Masque et la Plume, Les Chemins de la Connaissance 
et Les Nuits magnétiques.

Outre ses combats politiques et son profond intérêt pour 
l’écriture et la typographie, j’ai découvert plus récemment, loin 
de m’en étonner, que Jérôme est avant tout un écrivain. Je ne 
ferai pas ici de commentaires sur ses livres, dont la lecture est 
toujours source de ravissement. D’autres l’ont fait bien mieux, 
dont les textes sont reproduits dans les pages de cet ouvrage. 
Au reste, à elle seule, la décision de Jean-Sébastien Gallaire de 
bâtir un tel livre sur l’héritage de Jérôme envoie un message 
puissant. Je remercie les Éditions Les Cahiers de s’être engagées 
à soutenir son œuvre. Ce livre est une révélation.

On croyait connaître Jérôme Peignot, son ascendance – on le 
désigne souvent comme « !ls de Charles » – dont on comprend 
la trajectoire de vie. Mais qui a lu, ou se souvient encore, de ses 
portraits d’écrivains dans les cahiers de la NRF ? « Écrire c’est 
dessiner le drapeau de son nom », écrivait-il dans Henry Miller 
ou le Juif manqué, NRF, 1964. Car Jérôme scrute l’écriture, la 
langue, les tortures intimes des écrivains, dialogue avec eux à 
la lumière de sa propre pensée…

Se dévoile au !l des récits l’in$uence de sa famille qui marque 
nombre de ses œuvres. Sa mère cantatrice, liée au Groupe des 
Six, a charmé ses oreilles d’enfant, l’a conduit à se passionner 
pour la musique concrète et à inventer pour la dé!nir le mot 
« acousmatique », puis, longtemps plus tard, à nous bercer de 
ses sonnets. Jeux de l’amour et du langage, soulève avec brio le 
rapport entre le mythe de l’Androgyne et la gémellité de Jérôme 
avec sa sœur Sophie, présence utérine intense et inatteignable, 
comme le seront ses amours ?

Devant son attitude farouche contre Internet, qui penserait 
découvrir en Jérôme un défenseur de la photocomposition et 
de l’écriture informatique, libérant les ouvriers du Livre des 
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contraintes du plomb ? (La Lumitype va-t-elle créer des écrivains 
typographes ? octobre 1956)

Ce recueil exclusif de textes inédits ou inaccessibles met le 
lecteur au cœur de l’intimité de l’écrivain. On se fait spectateur 
et témoin de son introspection à travers l’écriture des autres, de 
son engouement sincère pour l’autobiographie et de l’impor-
tance de ses écrits pour les autres. On y perçoit l’essence de ses 
recherches sur la forme des lettres et leur agencement au cœur 
des mots, révélant l’identité même de celui qui écrit. Réside, 
plus que jamais au cœur de ces pages, lignes, valse lettriste, 
l’importance pour lui de la relation écrivain-imprimeur. Ses 
analyses de Mémoires d’écrivains pré!gurent d’une certaine 
manière les Portraits en miroir.

Tel est le portrait de Jérôme, comme personne ne l’a 
encore lu.

Jack Lang
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